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EL REARME MORAL: LUCES Y 
SOMBRAS DE UN MODERNO MO- 
VIMIENTO RELIGIOSO 


Por PRUDENCIO DAMBORIENA 


ESDE hace unos cuatro lustros, el signo en que se mueven las 
naciones del “mundo libre” no es el del ateísmo, sino el de la 
búsqueda de algún sistema religioso que sirva de guía, y, 
sobre todo, de bálsamo, al hombre en su paso por la tierra. 

En países angloamericanos, tradicionalmente protestantes, las sec- 
tas y los “movimientos religiosos”, aun los más excéntricos, nacen y 
se desarrollan con vertiginosa rapidez. Los Estados Unidos, que en 
1890 contaban con 145 sectas “cristianas”, hoy dan cabida a casi 
medio millar de ellas con ejemplares tan curiosos como la de Father 
Divine, cuyo fundador (para honrar su título de dios) se pasea en 
abrigo de piel de armiño por las calles de Filadelfia. En las grandes 
capitales de ambas orillas del Atlántico florecen igualmente cultos 
exóticos importados del Oriente para solaz de la gente elegante can- 
sada ya de aquel Christian Science, tan de moda antes de la primera 
guerra europea. La visita al Brasil —y en menor grado a algunas 
otras repúblicas sudamericanas— es una lección viva de las infiltra- 
ciones del espiritismo y de las sectas pentecostales en muy diversos 
sectores de la sociedad. Las agencias de noticias nos hablan a cada 
paso de “milagreros” que, en puntos tan distantes como Dallas, Bue- 
nos Aires o Manila, congregan con sus hechizos a multitudes ansiosas 
de entablar contacto con algún “profeta” o con el hombre capaz de 
revelarnos los secretos del más allá. En plano algo diferente, ahí te- 
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nemos al popular predicador norteamericano Billy Graham, que en 
su impecable posse de gentleman del siglo Xx, va recorriendo conti- 
nentes (ahora prepara su viaje a Sudamérica) con el fin de “convertir” 
a las más pecadoras capitales y llevarles en bandeja de plata su “men- 
saje de salvación”. 

Con todo, muchos de los sistemas mencionados tienen el defecto 
de la improvisación y carecen de programas de largo alcance para dar 
estabilidad a aquellos primeros fervores que motivaron su aparición. 
De ahí también que, con mucha frecuencia, tengan una existencia 
limitada y casi errática. La historia del protestantismo está llena de 
instituciones que un día alcanzaron gran popularidad, para quedar 
al poco tiempo totalmente eclipsadas. Sólo aquellas agrupaciones que 
eviten estos escollos tendrán (hablamos bajo el punto de vista mera- 
mente humano) ciertas garantías de longevidad. 

Es lo que ocurre con el movimiento religioso que ahora nos ocupa 
—el Rearme Moral (MRA) '—. Éste ha sabido captar el clima reli- 
gioso del momento y hallar el modo de colmar, sin excesivas atadu- 
ras dogmáticas o morales, los anhelos de nuestra generación, admi- 
rable en muchos terrenos, pero tal vez demasiado superficial en ma- 
terias religiosas. Su organización debe asimismo calificarse de im- 
pecable. Cuenta con sumas ingentes de dinero para su propaganda, 
para dar hospedaje a miles de visitantes o para trasladar a sus equi- 
pos de especialistas —en grandes aviones alquilados ad hoc— a los 
más distantes puntos del globo. Ha dividido el mundo en dos gran- 
des zonas, asignando a cada una de ellas su cuartel general. Unos 
suntuosos hoteles colgados en las montañas de Caux (Suiza) se en- 
cargan de hospedar a los discípulos y admiradores que —en número 
de más de sesenta mil por año— le llegan de toda Europa, del Medio 
Oriente, del Africa del Sur o de aquellos países asiáticos que, en épo- 
cas todavía no remotas, fueron colonias del imperio británico. Otro 
centro semejante ubicado en la pequeña isla de Mackinac, Estado de 
Michigan (Estados Unidos), alberga a norteamericanos, canadienses, 


1 De esta materia he escrito extensamente en “Monitor Ecclesiasticus”, Roma, 
1957, págs. 461-503. También la “Civiltá Cattolica” de la Urbe va a publicar 
una serie de artículos sobre el tema. Me remito a ambos trabajos para cuestión 
de notas y bibliografía. 
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brasileños o uruguayos, así como a las gentes del Extremo Oriente 
(desde Hawai a Filipinas, desde la China al Japón), más influencia- 
das en el pasado por la cultura de los Estados Unidos. Tampoco ha 
caído el MRA en alguno de los defectos. cometidos por sistemas si- 
milares. No ha querido basar su estructura sobre conventículos se- 
cretos, ni limitar su admisión a sólo los iniciados. Su ideal, lejos de 
restringirse a “determinadas formas de Cristianismo”, pretende abar- 
car al mundo entero y superar la “valla de las diferencias religiosas”, 
que hasta ahora parecía infranqueable. Pero tampoco se ha dejado 
deslumbrar por el espejismo de las conquistas multitudinarias. Éstas 
resultan demasiado volubles, se prestan poco a la disciplina y no son 
capaces de sostener económicamente un movimiento de esta magni- 
tud. Por eso se ha lanzado a ganar a su causa a los poderosos de la 
tierra y a aquellos cuyos intereses, lejos de limitarse a la religión, 
buscan y persiguen otras miras: económicas, sociales y políticas. El 
MRA parte de la hipótesis (tal vez no del todo irreal) de que, a pesar 
de vivir en la era de las democracias, son todavía los contados grandes, 
en cualquier esfera de la vida, los que de hecho manejan los sutiles hi- 
los de la historia. Y piensa que el principio debe aplicarse al campo re- 
ligioso. De todos modos, es un experimento que no carece de interés. 


EL FUNDADOR DEL MRA Y LAS ETAPAS DE SU OBRA. 


El reverendo Frank N. Buchman es un simpático anciano de 
ochenta años, bajo de estatura, de ojos chispeantes y de una extra- 
ordinaria vitalidad. Nació en la ciudad de Pennsburg, Estado de 
Pennsylvania, el 4 de junio de 1878, de padres de origen suizoalemán. 
Terminados sus estudios de teología, se ordenó de pastor luterano 
en 1902, quedando asignado primero a una parroquia de los subur- 
bios de Filadelfia y trabajando más tarde al frente de un orfanotro- 
fio. Como a tantos compañeros suyos de estudio, las teorías discre- 
pantes y semirracionalistas del luteranismo de sus profesores, no le 
llegaron a satisfacer. Por eso trató de buscar un desahogo a su di- 
namismo en la acción. Pero también aquí tropezó con dificultades. 
Entonces decidió viajar. A principios de siglo, el Viejo Continente 
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constituía un motivo de atracción a todo auténtico protestante nor- 
teamericano que en Alemania, Inglaterra o en los países escandina- 
vos quería estudiar los orígenes y el espíritu de la Reforma. 

Uno de los lugares que más atrajo la atención de Buchman fué 
el centro religioso de Keswick (Inglaterra). Era éste un famoso lugar 
de “reavivamiento religioso” de una de las ramas del anglicanismo. 
En más de un aspecto exterior, se parecía a nuestras Casas de Ejer- 
cicios Espirituales. La gente se encerraba allí durante cuatro días 
o una semana, escuchaba de labios de famosos predicadores la téc- 
nica de la “vuelta a Dios”, experimentaba en sí mismo el “shock” de 
la instantánea conversión, confesaba a sus compañeros sus pecados 
y resolvía entregarse de lleno al proselitismo. A mediados del siglo XIX, 
Keswick había ejercido gran influjo entre la juventud estudiosa de 
Oxford y Cambridge, habiendo salido del mismo algunas de las vo- 
caciones misioneras más famosas de la época. 

Buchman pasó por todas aquellas experiencias. Educado en at- 
mósfera de intenso pietismo luterano y entusiasta de las concepcio- 
nes intuicionistas de Schleiermacher, las doctrinas escuchadas en 
Keswick sobre “el contacto directo del alma con Dios” y la necesidad 
de “empezar la renovación del mundo por la transformación indivi- 
dual”, le convencieron. Lo demás vino por sus pasos. Un día, mien- 
tras escuchaba el improvisado sermón de una sencilla mujer que ha- 
blaba de la Cruz de Cristo, sintió que era pecador y vislumbró en un 
instante la grandeza del perdón divino. Una ola interna subió de las 
profundidas de su alma, y viéndose solo, se arrojó a los pies del Cru- 
cifijo, gritando: ¡Señor, sálvame porque perezco! De repente expe- 
rimentó que desaparecían de él los sentimientos de tristeza que has- 
ta entonces habían embargado su alma. Y desbordante de agrade- 
cimiento, volvió a casa decidido a hacer a los demás partícipes de 
aquella emoción. 

Para poner en práctica sus buenos propósitos, Buchman abando- 
nó las tareas parroquiales y se puso en contacto con John Mott, el 
dirigente protestante seglar más conocido de la época, fundador del 
Student Missionary Movement, presidente casi durante medio siglo 
del Young Men's Christian Association y promotor insigne del actual 
movimiento ecuménico de las iglesias. Aquella amistad le fué en 
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extremo beneficiosa. Mott lo inició en el conocimiento de la juventud 
estudiantil de los Estados Unidos. De sus labios aprendió también 
el arte de granjearse para sus fines a los grandes financieros y po- 
líticos de la nación —que tanto le habían ayudado en la realización 
de sus proyectos—. Por consejo suyo, Buchman empezó a trabajar, 
en calidad de dirigente religioso, en varias universidades norteame- 
ricanas de la costa atlántica. De los éxitos logrados en Yale, Prin- 
ceton, Vasar, Pennsylvania State College, etc., no parece haber du- 
das. Aquella su insinuante personalidad, el conocimiento práctico de 
los lados débiles de la juventud y el vigor con que, en sus coloquios 
íntimos, hablaba de los males acarreados por el vicio sexual, surtieron 
efecto allí donde otros habían fracasado. 

Pero el impulsivo director halló también contradictores, tanto 
en las universidades como en el seminario teológico de Hartford (Con- 
necticut), donde enseñó por algún tiempo teología pastoral. Se le 
acusaba de imprudencias en el modo de enfrentarse con los proble- 
mas morales y de fomentar en sus discípulos una peligrosa morbo- 
sidad en materia de pecado. No es que a Buchman le preocuparan 
demasiado aquellas críticas cuando había tantos que defendían su 
posición. Pero quiso cambiar de tareas y ensayar otros métodos de 
“evangelismo”. Se puso, pues, a trabajar junto a dos famosos predi- 
cadores de entonces: el pentecostal Billy Sunday, que por aquellos 
años atronaba en las ciudades norteamericanas produciendo en sus 
oyentes verdaderos arrebatos histéricos, y el presbiteriano Sherwood 
Eddy, amable pero dinámico misionero que con sus conferencias arras- 
traba hacia sí a la juventud estudiantil del Extremo Oriente y par- 
ticularmente de la Celeste República. La compañía de este último 
le iba a ofrecer, además, ocasión de ver varias naciones del Asia Orien- 
tal, experiencia que le sería utilísima para ulteriores proyectos. Por- 
que fué precisamente en una de estas naciones, en China, donde —en 
unas reuniones estivales de misiones extranjeros, pastores nativos, 
políticos confucianos y comerciantes budistas— ensayó su sistema 
de “reuniones familiares”, de las que en seguida volveremos a hablar. 
Antes de abandonar el país, Buchman trabó también amistad con dos 
obispos misioneros anglicanos que, entusiasmados por sus teorías, le 
persuadieron a que intentase con ellas la regeneración religiosa de los 
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dos grandes centros culturales del mundo británico: Oxford y Cam- 
bridge. 

La idea le agradó, aunque su ejecución exigiera ilimitado entu- 
siasmo. De hecho, el ambiente moral de ambas universidades era de- 
solador. Religiosamente se respiraba asimismo un frío aire de escep- 
ticismo. Como escribía por entonces Mons. Ronald Knox: “De Oxford 
se puede decir lo que S. León refería de la Roma pagana: que había 
adquirido fama de religiosa dando cabida a toda clase de doctrinas, 
sin distinción de las verdaderas y de las falsas.” Con todo, había 
grupos que buscaban salir de aquel marasmo y elevarse un poco a 
las alturas. Bechman se dió de lleno a conquistarlos. Y si Cambridge 
respondió muy a medias, Oxford halló desde los comienzos estudian- 
tes, profesores y capellanes adictos a su programa. 

La técnica empleada en su conversión era sencilla. En la primera 
fase de su proselitismo, el trabajo era estrictamente personal y se 
fundaba en la persuasión de los males acarreados por el pecado al 
individuo y a la sociedad. Refiérese que la lucha con su interlocutor 
se prolongaba con frecuencia hasta las primeras horas de la ma- 
drugada, reanudándose —en caso de necesidad— mientras no queda- 
ra completamente ganado a la causa. Una vez enrolados los discípu- 
los, Buchman empezó a hacer uso de los house-parties o reuniones 
familiares. Sus seguidores invitaban a amigos suyos (a poder ser 
brillantes por su talento o por sus orígenes aristocráticos) a pasar 
unas horas juntos en algún elegante salón. Al cabo de algún tiempo 
de amena charla, uno de los asistentes introducía suavemente alguna 
conversación de orden moral o religioso. Era el momento en que otro 
tomaba el hilo de la charla para hablar del triste estado del mundo, 
de los remedios que había para salir de él, de las soluciones propues- 
tas por el buchamanismo, etc. Intervenía entonces un tercero para 
contar con sencillez su experiencia personal: la pecaminosa vida an- 
terior y la paz absoluta alcanzada después de su conversión. Aque- 
lla franca camaradería no tardaba en hacer mella en la asistencia. 
Hasta que alguno invitaba a los demás a guardar un minuto de quie- 
tud para escuchar la Voz de lo Alto y escribir en un papel las inspi- 
raciones recibidas. Al oírlas leer en público (faltas de que corregirse, 
excusas que pedir, obras buenas que practicar, etc.), los que acudían 
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por primera vez sentían dentro de sí el escalofrío del respeto hacia 
aquella juventud “limpia, sincera y leal”, tan distinta de la que ellos 
conocían fuera de aquel lugar. Con esto se aseguraba su asistencia a 
la siguiente reunión, en la que, sobre todo si se hallaba presente el 
mismo Buchman, serían varios los que daban su nombre a la nueva 
entidad. Esta se llamaba First Century Fellowship. El nombre no 
sorprendió a nadie, ya que en los “reavivamientos” del protestantis- 
mo, la idea de “volver al primitivo Cristianismo” constituía una es- 
pecie de obsesión. Por su parte, el anglicanismo —temeroso al prin- 
cipio de innovaciones de este género— se tranquilizó al oír de boca 
del mismo fundador que no buscaban la formación de una “nueva 
secta”, sino prestar auxilio a las confesionalidades ya existentes. 

La permanencia en Oxford contribuyó notablemente a extender 
la obra y el renombre de Buchman. La perspectiva de que su ideolo- 
gía pudiera ayudar a resolver los conflictos internacionales, le gran- 
jeó la benevolencia de muchos políticos y hombres de negocios —por 
lo demás escasamente interesados en religión—. Ya en 1921 varios 
altos jefes militares ingleses lo llevaron consigo como consejero a 
la Conferencia del Desarme de Washington. Dos de los presidentes 
de la Liga de las Naciones, el checo Benes y el noruego Hambro 
—ambos socialistas— recurrieron con frecuencia a él y quisieron 
que sus discípulos expusieran en plena asamblea sus planes de re- 
generación mundial. Por su parte, los ingleses se empeñaron en que 
Buchman y los suyos visitaran el Africa del Sur —estamos en 1928 — 
con el fin de resolver los agudos problemas raciales allí existentes. 
Y aunque la lucha de razas quedó en su statu quo de antes, los buch- 
manitas volvieron trayendo consigo otro apelativo, el de Grupos de 
Oxford, que no obstante las protestas de muchos contemporáneos 
que aplicaban aquel nombre a un resurgir espiritual mucho más 
profundo y cristiano (el de Newman, Pusey, Wiseman, etc.), fué el 
que emplearon durante el siguiente decenio. 

De 1934 a 1939 la estrella de Buchman no hizo sino ascender. 
Pasaba la mitad del año en los Estados Unidos. Aquí los políticos y 
financieros le prestaban su incondicional apoyo. Las iglesias pro- 
testantes, por lo general, le dejaron trabajar en la esperanza de que 
todo ello abocara en un reavivamiento espiritual (revival), tan fre- 
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cuente en su historia. Uno de ellos, el Rev. Samuel Shoemaker, puso 
a su disposición su elegante parroquia del Calvario, Nueva York, para 
que en ella instalara una especie de centro general para los segui- 
dores norteamericanos. Durante el resto del año trabajaba en Euro- 
pa. Sus equipos de colaboradores funcionaban magníficamente y re- 
cibían invitaciones de todas partes. Hiciéronse famosas sus excur- 
siones a Holanda, Suiza y los países escandinavos. Ya no se trataba 
únicamente de procurar conversiones individuales, ni de un proseli- 
tismo a base de “reuniones familiares”. Se había dado orden de di- 
rigirse a grupos más compactos —a veces a verdaderas multitudes—. 
La predicación pública —en plazas, cines, teatros y salones— ocupaba 
una buena parte de su tiempo. El programa había alcanzado también 
una visión más universal. Inglaterra —de cuya acogida dependía una 
buena parte de su éxito— empezaba a mostrárseles claramente favo- 
rable. El primado de su iglesia los alabó en público por su contri- 
bución a la “revitalización del Cristianismo”. El alcalde de la City 
les dió una recepción oficial, y hasta la Cámara de los Comunes —per- 
diendo su habitual despreocupación por materias religiosas— quiso 
que el Grupo expusiera ante sus miembros una síntesis de sus doc- 
trinas. 

Los discursos de Buchman reflejaban optimismo y fe ciega en el 
porvenir. En círculos más íntimos se había dejado decir que consi- 
deraba posible la conversión de Hitler y Mussolini a sus ideas —con- 
versión que, según él, redundarían en bien de la humanidad, aterro- 
rizada, entonces como hoy, ante el pensamiento de un nuevo con- 
flicto armado—. Por todas partes, la “Voz” le enviaba mensajes y le 
exhortaba a “conquistar el mundo”. Un día, mientras paseaba entre 
el tupido arbolado de la Selva Negra, cerca de Freudenstaadt, la Voz 
le inspiró a que cambiara el nombre a su organización. Se llamaría 
el movimiento del Rearme Moral. Obedeció, y en el discurso londi- 
nense de septiembre de 1938 empleó el nuevo vocablo que —a pesar 
de constarnos que tiene su origen histórico en el libro de un escritor 
sueco contemporáneo—, es el que ha prevalecido hasta nuestros días. 
Por fin, viendo que los dictadores tardaban en convertirse, y que, a 
partir de 1939, Europa ofrecía escasas garantías personales, Buch- 
man tomó consigo a un nutrido grupo de seguidores ingleses (la ma- 
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yoría de edad militar) y se dirigió a los Estados Unidos, donde volvió 
a continuar su vertiginosa actividad. Antes de Pearl Harbour, el leit- 
motif era la consecución de la paz, y desde 1942 la de la fibra moral 
necesaria para la victoria. De nuevo, los grandes —empezando por 
el mismo presidente Roosevelt— estuvieron totalmente a su lado. 

El paréntesis bélico contribuyó a que maduraran y se universa- 
lizaran sus anteriores planes. Probablemente —eso al menos parecen 
indicarnos los resultados— se le aseguró que en adelante podía con- 
tar con una ayuda todavía más eficaz. Por eso, cuando en la prima- 
vera de 1946, Buchman y sus compañeros descendieron del avión en 
el aeródromo de Londres, su programa no era totalmente idéntico al 
de hacía unos años. Económicamente venía reforzado, como lo pro- 
baban, entre otros hechos, la adquisición de los hoteles de Mackinac 
Island, en los Estados Unidos, y los lujosos edificios de Caux, en 
Suiza. Estos dos centros constituirían, además, la escuela de forma- 
ción de los futuros dirigentes, amigos y simpatizantes del movimien- 
to. Ya no se trataba tampoco de una labor prácticamente restringida 
a los protestantes. Iban a entrar por primera vez —a través de la 
puerta grande— los paganos, los indiferentes, los socialistas, etc., con 
una sola condición: de que fueran personajes importantes en cual- 
quier esfera de la vida. Queríase igualmente dar amplia cabida a los 
católicos. Esto llevaría consigo modificaciones doctrinales de impor- 
tancia. Pero el MRA había dado en su corta historia pruebas abun- 
dantes de ser flexible en materias doctrinales. Aquel matiz político 
notado en 1935 volvía a aparecer, pero de manera mucho más acen- 
tuada. El slogan de la nueva propaganda sería el anticomunismo y la 
fraternidad universal por la aproximación hacia el Occidente de aque- 
llos pueblos asiáticos y africanos que acababan de obtener su inde- 
pendencia o estaban en vías de conseguirla. A todo ello se le lla- 
maría la reconstrucción del mundo a base del Rearme Moral. 

El largo decenio de la postguerra constituye un período de pro- 
paganda febril con su centro principal en Caux. Búscase salvar los 
restos de nuestra cultura cristiana, llevar a cabo la pacificación de 
aquellas naciones tradicionalmente enemigas y suavizar el despren- 
dimiento brusco de las “nuevas naciones” de las potencias coloniales. 
Entrará también en el programa el fomento de mejores relaciones 
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entre las clases trabajadoras y las industriales, con el fin de impedir 
que sea el comunismo ruso quien se aproveche únicamente de estos 
conflictos. El problema consistirá en encontrar una fórmula religio- 
sa que amalgame todo este maremágnum de creencias que abrazan 
desde el socialista semiateo, al masón deísta y el panteísta hindú, al 
confucianista, al mahometano, al protestante y al católico. 

El campo principal de conflicto es Europa. Y no se puede pensar 
en ganar a ésta para una causa determinada sin contar con la parti- 
cipación —o al menos la benévola anuencia— de los católicos, que 
forman el substractum de una buena parte de su cultura y constituyen 
la base más sólida contra el comunismo. De ahí el empeño del MRA 
por su conquista. El momento histórico —digámoslo sin rodeos— les 
es propicio. El Viejo Mundo ha salido del caos bélico no solamente 
_malparado económicamente, sino desequilibrado en su pensamiento 
religioso, como lo prueban la Encíclica Humani Generis, la espinosa 
cuestión de los sacerdotes obreros, las admoniciones del Santo Oficio 
en materia de reuniones ecuménicas, etc. Para ciertos sectores de- 
mocráticos, el “único adversario” parece ser el comunismo y, con la 
excusa de combatirlo, no se duda en hacer causa común aun con 
elementos verdaderamente peligrosos a nuestra fe. Hay regiones don- 
de las ruinas de la guerra han obligado a católicos y a protestantes 
a una convivencia no siempre favorable a los primeros. Tampoco fal- 
tan gentes que opinen que las limitaciones impuestas por la Iglesia 
a sus hijos en punto a contactos doctrinales con quienes profesan 
otra religión —o no profesan ninguna— están llamadas a caducar en 
nuestros días. Hay, finalmente, círculos en los que se insiste —tal vez 
más de lo conveniente— en que “hay que dejar a cada uno que sirva 
a Dios según los dictados de su conciencia”. 

Estos y otros factores nos explican esa especie de obsesión que 
el MRA ha ejercido estos años entre ciertos grupos católicos diri- 
gentes europeos. Su desfile por la "Montaña inspirada” de Caux, el 
caluroso recibimiento hecho en sus respectivos países a los repre- 
sentantes del movimiento, las alabanzas y adhesión incondicional 
mostrados hacia el mismo, constituyen uno de los fenómenos extra- 
ños del catolicismo europeo —porque el norteamericano se ha portado 
de manera muy distinta— de nuestros días. Yo me he preguntado 
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por mi parte si el entusiasmo de tantos seglares —de cuya buena vo- 
luntad es imposible dudar— hubiera alcanzado tales proporciones si 
no hubieran visto que los primeros defensores del MRA eran ciertos 
sacerdotes y religiosos —a veces grupos enteros de los mismos— vi- 
sitantes asiduos de Caux y panegiristas de la persona y de la obra 
de Buchman. Éste, como era de esperar, ha hecho lo posible por con- 
vencer a los católicos no sólo de la innocuidad —sino hasta de la 
positiva ayuda— que su organización podría proporcionar a la Igle- 
sia. Sus “enviados especiales” han visitado a jerarcas eclesiásticos 
con ese fin. En sus publicaciones no sólo no se ataca a Roma, sino 
que hasta se reproduce la fotografía del Papa con frases —totalmen- 
te desgajadas del contexto— que sugieren la posibilidad de una co- 
laboración con el MRA *. El fundador, en sus viajes a Roma, trata 
de entablar contacto con personajes de influjo que piensa le habrán 
de ayudar en sus propósitos... 


ESTRUCTURACIÓN Y BASES TEOLÓGICAS DEL REARME MORAL. 


La organización buchmaniana de hoy guarda escasa semejanza 
con aquellos pequeños grupos de seguidores suyos de los años 1920 
a 1928. Su crecimiento y consolidación han sido colosales. El jefe 
indiscutible e indiscutido del movimiento es Frank Buchman. La 
actitud de sus incondicionales hacia él, traspasa ya los linderos del 
respeto para convertirse en auténtica veneración. Su palabra es ley 
y, en caso de duda, se recurre a su consejo o se decide según lo que 
él, puesto en aquellas circunstancias, decidiría sobre el particular. 
“Frank is always right” (Buchman nunca se equivoca) es el axioma 
que todos los suyos admiten sin discusión. 

Lo que pudiera llamarse su “estado mayor” está constituído por 
un grupo de catorce colaboradores íntimos, todos ellos protestantes 
(y unos ocho, además, pastores ordenados), que forman lo que se 
llama el Policy Team. En la práctica (sobre todo desde que una pa- 
rálisis parcial impide a Buchman ciertos trabajos) son ellos los que 


1 En los terrenos de Caux hay una capilla católica para uso de los sacerdo- 
tes y seglares que la quieran frecuentar. 
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dirigen la organización. A su lado funciona otro núcleo mayor (de 
algo más de sesenta personas) que integran el Central Team. Sus 
componentes, fuera de algún caso aislado, pertenecen a diversas igle- 
sias protestantes, sin que tampoco falte entre ellos un buen número 
de pastores. Acompañados de sus esposas, viven habitualmente en 
Caux, donde han montado escuelas de primera y segunda enseñanza 
en las que puedan educarse sus hijos. Al ciudado del Central Team 
corre la iniciación de los nuevos miembros, el planeamiento de las 
campañas de propaganda y en general la dirección de los “retiros” 
de Caux y Mackinac. 

La “oficialidad” del movimiento se compone de los “miembros 
permanentes” del mismo. Son hombres y mujeres que, después de 
pasado su período de iniciación y dadas las pruebas de su fidelidad 
a la obra, se diseminan por todo el mundo para darla a conocer y 
promoverla en los demás. Su número debe de acercarse a los dos 
mil. Al igual que los pertenecientes a las anteriores categorías, trá- 
tase de gentes que se dedican en cuerpo y alma al MRA, sin recibir 
otro salario fijo que el asignado por Buchman. Unos tienen a su car- 
go las organizaciones nacionales; a otros corresponde la propaganda 
en sectores especiales (industria, relaciones entre obreros y patronos, 
etcétera) ; otros, en fin, están a disposición del comité central que se 
sirve de ellos cuando hay grandes concentraciones en Caux y en 
Mackinac; para formar parte de los “equipos volantes” que recorren 
el mundo, etc. No tenemos por qué insistir en el espíritu de entrega 
y de sacrificio de sí propio que supone esta entrega total a la causa. 
Ello es una prueba más del idealismo latente en medio de esta ge- 
neración a la que, quizá injustamente, tachamos a veces de egoísta 
y material. 

Al margen de estos miembros propiamente dichos (llámanse tam- 
bién “miembros permanentes”) viven desparramados por el mundo 
muchos amigos y protectores del MRA. Son generalmente personajes 
de influjo en diversos órdenes de la vida (políticos de renombre, ar- 
tistas, dirigentes de la industria o de los sindicatos y hasta príncipes 
de sangre real) que, sin someterse a la disciplina del buchmanismo, 
y dedicados a sus asuntos particulares, apoyan, sin embargo, con 
calor los principios del movimiento, prestan sus firmas para darles 
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publicidad, visitan de vez en cuando Caux y Mackinac, acogen en sus 
respectivos países a sus enviados, pronuncian discursos a su favor y 
abogan por los mismos ante las autoridades o ante los tribunales. 
Compréndese que el MRA no tenga interés en promoverlos a una 
más estrecha colaboración. Es la mejor manera de servirse de su 
prestigio y de sus talentos. Digamos también, aunque sólo sea de 
paso, que este es el papel que toca desempeñar a muchos católicos, 
entusiastas del buchmanismo, a quienes su conciencia o las consignas 
de la jerarquía impiden cualquier otro género de participación. 

El resto de los seguidores del MRA —o lo que pudiera llamarse 
la masa de sus componentes—, es mucho más heterogéneo. Forman 
parte del mismo grupos protestantes para quienes su propio “Cris- 
tianismo” dejó hace tiempo de servir de atracción. Conténtanse con 
un programa que satisfaga por una parte sus emociones religiosas 
y se traduzca por otro en ese auténtico humanitarismo anglosajón 
de “hacer bien a todos” y de “buscar remedio a los males del mundo 
actual”. El no tener que someterse (como ocurre con otras sectas 
escatológicas o pentecostales) a exigencias ritualísticas o morales 
demasiado severas, les confirma en lo acertado de su última elección. 
Pero, como indicamos antes, el MRA no se conforma con aunar a 
los “cristianos”. Diluye el mensaje del Evangelio de modo que pueda 
ser aceptado, sin renunciar a sus propias creencias o a su antiguo 
código moral, por los seguidores de cualquier otra religión o por 
quienes apenas practican ninguna. Basta que, mostrando cierto res- 
peto a las doctrinas de Jesús (al menos aquellas que le distinguen 
como “uno de los grandes hombres de la historia”), los recién veni- 
dos adopten para su vida los “cuatro principios absolutos” y se de- 
jen llevar de las inspiraciones del “espíritu”. Como se ve, es un 
ideal atractivo para aquellos intelectuales paganos que, sin creer ya 
en sus divinidades ancestrales, buscan todavía una fórmula religio- 
sa que salve a la humanidad. Una concepción tal tiene también plena 
cabida y puesto de honor en el marco de los reavivamientos religio- 
sos que el prostestantismo de tipo modernista y liberal ha creado en 
nuestros días. De hecho, los autores coinciden en señalar la inspi- 
ración y el parecido del MRA con aquel movimiento del Social Gos- 
pel que, antes de la primera guerra mundial, predicaban en Norte- 
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américa y en Asia hombres como Rauschebusch, Channing, Bushnell 
y otros. 

La labor de formación de los futuros propagadores del MRA se 
lleva a cabo en la “montaña inspirada” de Caux —o en su centro pa- 
ralelo de los Estados Unidos—. (Nosotros nos fijaremos concreta- 
mente en el primero de ellos.) Sobre todo durante los meses de vera- 
no, Caux ve entrar una riada de visitantes llegados de todas partes 
en busca de su “conversión” y de una cura para los males del mundo. 
El MRA ofrece a todos ellos habitación, comida y grata compañía 
sin exigirles en retorno otra paga que la que quieran dar: 


“Un inmenso palacio de lujo, escribe Mons. Suenens, levanta sus 
torres a mil doscientos metros encima de Montreux, sobre los flancos 
rocosos de Naye y mirando al lago Leman. El palacio es un microcos- 
mos, una sociedad de naciones en plena actividad... Miles de viajeros 
pasan por sus puertas en hornadas de 1.500 en fines de semana, lle- 
gados de todos los rincones del mundo, desde el Japón a Islandia, desde 
Noruega a Chile. Mezcla humana también singular, ya que reúne a 
portuarios de Singapore, de Glasgow y de Génova, a metalúrgicos del 
Ruhr y del País de Gales... para que compartan amigablemente con 
los demás conocidos representantes de los truts y de la alta finanza. 
Allí se encuentran jefes del sindicalismo, diplomáticos, funcionarios, 
novelistas, generales, artistas, monjes del Tibet o de Birmania, reyes 
africanos... Aquello no es una internacional, pero podría muy bien lla- 
marse una interhumanidad.” 


¿Qué es lo que todos ellos buscan en aquellas alturas? Si dijéra- 
mos que sólo la huída del mundo y de sus cosas, no responderíamos 
a la verdad. Aquellas gentes, en su mayoría, visten bien, no se pri- 
van de nada y hasta pueden darse el gusto de largos viajes de tu- 
rismo o pasar la mitad del año en un continente y la otra mitad en 
otro. Pero están también convencidas de que, ni con ellos individual- 
mente ni con el mundo como morada del género humano, las cosas 
van como debieran. Por eso buscan una solución y creen que Busch- 
man se la puede ofrecen. Muchos de ellos piensan también que los 
sistemas religiosos prevalentes son incapaces de desempeñar hoy día 
este papel. Los protestantes —al menos nominales— que todavía for- 
man la mayoría de los asistentes, no dudan en aplicar la misma re- 
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gla a las iglesias originadas en la Reforma. De ahí que acudan go- 
zosos a pedir un remedio eficaz al MRA. 

Este afirma de hecho poseer la panacea para curar ese mal y 
propone inmediatamente los pasos que hay que dar para ello. El 
mundo, nos dice, está arruinándose por causa del pecado. Éste, a su 
vez, tiene como raíz el egoísmo humano tanto en el plano individual 
como en el social y en el político. Bastará, por lo tanto, arrancar de 
raíz este vicio para volver a gozar del bienestar. El día en que los 
individuos se entreguen por completo al servicio de los demás, cuan- 
do ni los empresarios ni los obreros busquen su propio provecho y 
las naciones cedan sus ventajas para el bien de todos, podremos de- 
cir que el mundo está a punto de alcanzar la meta de su felicidad. 

He aquí el modo de encontrarla. Hay que partir del supuesto de 
que la reforma del mundo no pasará de ser una utopía si no se co- 
mienza por la reforma individual. Ahora bien, ésta consistirá, ante 
todo, en reconocerme pecador (consiguientemente responsable de los 
males del género humano) y en arrepentirme de todas aquellas accio- 
nes pasadas con las que yo he contribuido a ese estado de cosas. El 
sentido exacto de ese “arrepentimiento” se deja al arbitrio del cul- 
pable y depende en buena parte de las nociones de “pecado”, de “di- 
vinidad ofendida”, de “redención”, etc., que tenga el individuo. Es 
sabido que, aun dentro del mismo protestantismo, esos conceptos ad- 
miten muy diversa interpretación, según se trate de fieles pertene- 
cientes a grupos ortodoxos o liberales. De hecho, Buchman nunca nos 
define en qué consiste el pecado, ni cuál es su relación con el Dios 
ofendido ni mucho menos todavía el influjo de la redención de Cristo 
en el perdón de nuestros pecados. Lo único que parece interesarle 
es que el pecador, en un momento de emoción sensible, “sienta” que 
sus pecados le son perdonados. A fortiori, los conceptos resultan to- 
davía más elásticos tratándose de paganos o de cristianos que, du- 
rante la mayor parte de su vida, estuvieron alejados de la práctica 
religiosa, como es el caso de muchos comunistas y no-creyentes que 
se presentan como “convertidos” en Caux. 

Una vez dado este paso, el recién “convertido” tiene que pensar 
en hacerse un plan de vida y prepararse a trabajar por los demás. 
Parece que el MRA es muy exigente en la cuestión de la restitución, 
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entendida ésta no sólo como devolución de bienes, sino como repa- 
ración de males acarreados a individuos o a colectividades. Así se 
ve a patronos pedir excusas a sus obreros y se leen cartas de perdón 
dirigidas por los alemanes a los franceses o por los nipones a mu- 
chos de sus vecinos del Asia Oriental. Con el fin de no recaer en los 
mismos vicios, nuestro hombre habrá de tomar la firme resolución 
de seguir siempre los dictados de una dirección sobrenatural —del 
guidance—. Ésta, nos dice Buchman, es la voz misma de Dios puesta 
siempre a mi alcance para guiarme en mi camino. Escucharla es tan 
fácil como sintonizar un aparato de radio o de televisión. Basta que 
yo aquiete mi alma y la oiga con atención, anotando después en el 
papel las “inspiraciones” recibidas. Si alguna vez me ocurren dudas 
de su autenticidad, el mejor camino es el consultar a los “miembros 
permanentes” del MRA, bien entrenados en esta materia. La consig- 
na, digámoslo sin dilación, no es original de Buchman. La tomó de 
los quákeros acomodándola un poco a su organización. Entre los pro- 
testantes, que creen en la interpretación personal de la Biblia y re- 
chazan la autoridad doctrinal de sus propias iglesias, la cosa no 
ofrece dificultad. Sus amigos católicos han tenido que acudir a expli- 
caciones muy singulares para acoplarla con las doctrinas de su Igle- 
sia. Esta, evidentemente, no admite esa inspiración directa y conti- 
nua —al menos como cosa normal— entre sus fieles, y enseña, por 
el contrario, que es la autoridad jerárquica la que, guiada por el 
Espíritu Santo, ha de conducir a los hombres por las sendas de la 
verdad. 

El MRA quiere también proveer a sus seguidores de normas cier- 
tas de conducta —de algo así como de un código moral—, apto y su- 
ficiente para todas las circunstancias de la vida. Llámanse los cuatro 
absolutos (término tomado del teólogo escocés Henry Drummond, pero 
popularizado por Buchman), y son los siguientes: absoluta honradez, 
absoluta pureza, absoluto desinterés y absoluto amor. Si uno los pone 
en práctica, contribuirá a cambiar completamente la faz del mundo 
y a convertirlo en un Edén. La absoluta honradez nos induce a vivir 
la verdad en toda su plenitud evitando la mentira, el fraude y aun 
las restricciones mentales. Se extiende a todas nuestras relaciones 
con amigos, socios de trabajo, empresas, etc., y adquiere particular 
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severidad en la vida del hogar cuando el marido tiene que revelar 
a su esposa sus más ocultas defecciones o los hijos han de abrir a sus 
padres hasta sus más pequeñas trasgresiones. La absoluta pureza 
tiene por objeto evitar todo aquello que, en nuestra vida afectiva, 
puede ser contrario al orden establecido por Dios. No se detiene a 
determinar lo que en la práctica constituye impureza “porque en esta 
materia varían mucho las apreciaciones”. Por eso deja que el cató- 
lico, el protestante, el pagano o el musulmán aplique la regla —en 
materias tan delicadas como la monogamia, el divorcio, el control de 
nacimientos, etc.— como sus luces naturales se lo den a entender. 
El absoluto sacrificio se opone al egoísmo e impulsa al hombre a ne- 
garse a sí mismo y a sacrificarnos por el prójimo, en la certeza de 
que, por ese camino, lograremos una paz y una satisfacción superior 
al que proporciona la posesión de todas las riquezas de la tierra. 
Finalmente, el absoluto amor tiene dos aspectos, a saber: la huída 
del odio, de la ira y de la envidia, y la entrega total de nosotros mis- 
mos al servicio de los demás sin distinción de razas ni de clases so- 
ciales. 

Esto por lo que toca al programa doctrinal impuesto por el MRA 
a sus seguidores. Es el único que se presenta con carácter obligato- 
rio para todos. En lo demás se deja a cada uno plena libertad. No 
hay aquí ligaduras dogmáticas, ni misterios en los cuales se haya 
de creer, ni mandamientos de la Iglesia a que sujetarse. La elección 
del sistema religioso se deja al gusto de cada cual. Si un budista cree 
que las enseñanzas del Mahayana y del Avalokistevara son las más 
perfectas del mundo, no hay por qué molestarle en su buena fe. Si 
el musulmán está convencido de que la poligamia constituye una 
de las perfecciones recomendadas por el Profeta, déjesele en paz. 
Basta para todos ellos que prometan dejarse guiar en todo de aque- 
lla misteriosa voz de lo alto y adopten los cuatro absolutos como nor- 
mas fijas de su existencia. Para no ser menos, al católico se le re- 
comendará que, excepto en las directivas del MRA, sea cada día más 
fiel a los preceptos de su Iglesia, mientras que al protestante —por 
lo común menos deseoso de retornar a su secta— se le animará a 
vivir más de lleno “el mensaje total de Cristo”. 

El lector quisiera saber cómo se logran en el retiro de Caux es- 
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tos intentos. Para ello sería necesario pasar unos días en su compa- 
ñía, asistir a las sesiones privadas y públicas de los invitados y ana- 
lizar el adoctrinamiento de que son objeto durante su permanencia en 
la “montaña inspirada”. A falta de espacio para tanto detalle, limi- 
temos nuestra atención a algunos puntos de mayor interés. 

Muchos de los asistentes han:oído ya hablar del MRA antes de 
montar en el funicular que les deja a las puertas de Caux. Más aún, 
es el deseo de verificar personalmente las maravillas que han escu- 
chado, el que les empuja —con una mezcla de misterioso temor— 
hacia aquel lugar. Y las sorpresas agradables se van multiplicando. 
La acogida de que son objeto es sencilla y cordial. La habitación a 
que se les conduce, adornada de flores y con un saludo de bienveni- 
da, aumenta aquella impresión. El guía que les acompaña, conocedor 
de sus gustos y tal vez hasta de su historial, es magnífico. Lo mismo 
puede decirse de sus compañeros en el comedor, en las charlas familia- 
res o en el salón de actos. Lo que les habían dicho acerca de los perso- 
najes ilustres del mundo entero que allí encontraría, resulta verdad. 
Han saludado ya a un primer ministro noruego, a varios diputados 
franceses e italianos, a magnates de la industria alemana, a lores 
ingleses y a una incontable variedad de asiáticos y africanos más 
difíciles de catalogar. Es verdaderamente la realización de aquella 
fraternidad humana en la que ellos habían soñado. ¿Por qué no apli- 
carla a los individuos de cada país, a la solución de los conflictos 
raciales, de los problemas laborales, de las relaciones internacio- 
nales y aun de esta “guerra fría” que desgarra a los pueblos del 
mundo ? 

El “retiro” de Caux está distribuído de tal manera, que el visi- 
tante, pasando insensiblemente de una ocupación a otra, viva todo 
el día empapado en aquella atmósfera singular que, al cabo de al- 
gún tiempo, termina casi por hipnotizarlo. Los diversos actos giran 
acerca de la importancia del MRA y de los grandiosos resultados obte- 
nidos dondequiera que se le ha puesto en práctica. A esto se encau- 
zan las publicaciones y revistas —preciosamente ilustradas— puestas 
a su disposición. De esto le hablan en los tiempos de ocio —y en el 
trabajo común, sin distinción de clases, de lavar los platos— sus com- 
pañeros de fatigas. Es el tema desarrollado por el guía permanente 
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en las conversaciones privadas que sostiene con él y en las que trata 
por todos los medios de convencerle de los males acarreados por el 
pecado y de la necesidad de arrepentirse del mismo. Sus impresiones 
quedan reforzadas en las reuniones por grupos, cuando uno o varios 
de los presentes confiesan en público sus trasgresiones, piden perdón 
por las ofensas e invitan a todos a que, poniéndose en silencio, es- 
cuchen la Voz, escriban sus inspiraciones y las comuniquen a los 
demás. Y esto, que ya es en sí hermoso, cobra mayor emoción en 
las reuniones generales que dos veces al día se celebran en el gran 
“hall” del Mountain House, con asistencia de casi dos mil personas 
entre visitantes y miembros de la organización. Aquí todo está pre- 
parado para dar el golpe de gracia y arrancar a los indecisos la pro- 
mesa de su filiación al MRA. Las “confesiones públicas” de persona- 
jes de nota (entre los que no puede faltar algún conocido comunista 
o algún famoso escritor o político); el discurso de visitantes llega- 
dos de las más lejanas tierras; la lectura de telegramas de adhesión 
enviados por jefes de gobierno o de partido y, sobre todo, la presen- 
cia del mismo Buchman o de algún lugarteniente suyo que hable en 
su nombre... logran casi siempre el propósito. Los vibrantes himnos 
religiosos —por lo común protestantes—, entonados por un bien en- 
trenado coro de varios cientos de voces, resultan —aun para los que 
asisten por mera curiosidad— impresionantes. Para colofón, nues- 
tros hombres podrán asistir cada noche a las representaciones tea- 
trales en las que, con una técnica insuperable, el MRA ha logrado 
plasmar en cuadros escénicos los principios básicos de su programa. 
Nada extraño que, tras estas experiencias, un buen número de visi- 
tantes de Caux y Mackinac quede ganado a la causa y dispuesto a 
propagarla en el círculo de sus amistades o en el mundo de los ne- 


gocios. * 


LOS CATÓLICOS Y LA PARTICIPACIÓN EN EL MRA. 


El juicio que el buchmanismo merece al observador varía mucho 
según el prisma por el que se le mire. Creo sinceramente que en esta 
última postguerra sus seguidores han contribuído a restañar las 
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heridas políticas y a llevar a cabo un acercamiento fructífero entre 
pueblos que hasta ahora figuraban como enemigos. Sus esfuerzos por 
la supresión de diferencias raciales han sido menos efectivos. Con todo, 
la aproximación —a todas luces evidente— entre ciertos sectores del 
Asia y del África con las potencias coloniales del Viejo Mundo, debe 
también su parte alícuota a los buenos servicios del Rearme Moral. 
Tampoco hay dificultad en admitir (aunque en grado menor que el 
proclamado en sus revistas) los éxitos logrados por sus enviados 
en la disminución de fricciones entre la gran industria y las clases 
trabajadoras de algunas naciones. 

Religiosamente —y en concreto desde el punto de vista católico—, 
nuestra valoración es ya muy distinta. Anotemos un hecho histó- 
rico que nos servirá de excelente pauta. Al principio, el MRA limi- 
taba su labor a individuos y ambientes protestantes. Sin embargo, 
tan pronto como empezó a meterse con los católicos, la Jerarquía 
eclesiástica se apresuró a dar los primeros toques de alarma: cartas 
pastorales del obispo de Estrasburgo (1934), del de Lausana (1936) 
y del cardenal-arzobispo de Westminster (1938). Al intensificarse —a. 
partir de 1946— su proselitismo entre los fieles de la Iglesia, ésta 
volvió a multiplicar sus avisos de cautela, sus reservas y aun sus 
severas prohibiciones. Así lo ha hecho varias veces el episcopado: 
de Inglaterra y Gales; en 1948 —aunque en tonos más suaves—, el 
de Francia; en 1952, el de Bélgica; individualmente para sus dioce- 
sanos, el cardenal de Munich y el de Milán, el arzobispo de Manila, 
etcétera. Viendo, además, que en ciertos sectores católicos se juz- 
gaban a la ligera los peligros del movimiento, el Santo Oficio se ha 
visto obligado a intervenir con un Monitum (1951), que hubo de re- 
petirse en 1955, y que de nuevo acaba de ser recordado —con severas 
acotaciones— por el Osservatore Romano de diciembre de 1957. 

Estas insistentes intervenciones de las autoridades eclesiásticas 
nos indican el juicio que, tras maduro examen, se ha formado la 
Iglesia sobre la naturaleza del MRA. En conjunto, su veredicto es 
totalmente negativo. No se discute la buena voluntad de sus hom- 
bres, ni los beneficios de orden natural que de él se pueden derivar, 
ni siquiera las ventajas que puede tener para gentes que carecen de 
toda religión o viven en un protestantismo exánime. Mírase al hijo 
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de la Iglesia Católica. Y para éste las desventajas y los peligros son 
múltiples. He aquí, en forma sintética, algunos de los principales: 


1. El MRA profesa una especie de mesianismo, aparentemente 
religioso, pero de hecho falaz, que tiene por objeto convertir este 
mundo en paraíso definitivo del hombre cuando en los designios de 
Dios —y en las enseñanzas claras del Evangelio— nuestro destino 
último está en el más allá y en la vida eterna. 


2. El MRA pretende tener “orígenes divinos”; ser la “revolu- 
ción cristiana mayor del mundo”; estar “inspirada por el Espíritu 
Santo; haber sido llamada para “realizar la obra en que las demás 
iglesias cristianas han fracasado”, etc. Son, como se ve, aserciones 
totalmente inaceptables para el católico que reconoce en su Iglesia a la 
única sociedad sobrenatural fundada por Cristo sobre la Roca viva 
de Pedro. Aserciones, además, para los que ni Buchman ni los suyos 
pueden presentar ninguna clase de credenciales. 


3. Sus métodos de “conversión”, empezando por el concepto na- 
turalista de “pecado” y de “arrepentimiento”, dejan mucho que de- 
sear. Sus nociones de “inspiración divina”, permanente e individual, 
repugnan a la doctrina del magisterio jerárquico por nosotros pro- 
fesada. Y el cristiano tiene —además de los cuatro absolutos— otros 
preceptos que observar y otras obediencias a que someterse. 

4. El católico no puede, sin poner en peligro la integridad de su 
fe, convivir religiosamente bajo la influencia de gentes de creencias 
tan distintas, ni emplear como sinónimas expresiones (como gracia, 
pecado, salvación, etc.) que tienen significados muy diversos, ni pre- 
tender que una misma “inspiración” comunique a los hombres nor- 
mas antagónicas de fe y de conducta. El católico tampoco puede to- 
lerar que en público se expongan doctrinas contrarias a su religión 
y que a él, en cambio, no se le permita defender oficialmente los pun- 
tos de su doctrina. 

En conclusión, “no se ve cómo un católico pueda trabajar, espe- 
cialmente como miembro permanente, en el MRA sin serios inconve- 
nientes prácticos y peligrosas confusiones en el campo doctrinal. La 
exactitud e integridad de la doctrina es para nosotros un deber pre- 
cioso e inderogable, sobre todo si se quiere dedicar el trabajo y las 
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energías a una obra de tanta monta como la de reconstruir el mundo” 
(Osservatore Romano). 


Las advertencias de la Jerarquía y de la Santa Sede han produ- 
cido, al menos en parte, su efecto. Han sido bastantes los católicos 
que, a veces a costa de no pequeños sacrificios, han abandonado la or- 
ganización. Quedan, sin embargo, algunos que todavía no se deciden 
a ello. El espejismo de poder entablar “el coloquio” con quienes no 
profesan nuestra fe y el miedo, un tanto infantil, de que este “ais- 
lamiento” nuestro cause, a la larga, daño a la Catolicidad, pueden 
en sus ánimos más que las severas advertencias de las autoridades 
eclesiásticas. Hay también algún escritor católico de gran renombre 
que está derrochando energías en la defensa del MRA. Éste, después 
de dar su batalla europea, dirige momentáneamente sus esfuerzos a 
los Estados Unidos. Y como los católicos de este país, advertidos de 
sus peligros doctrinales, le hacen fría acogida, espera aprovecharse 
de otros que en Sudamérica —principalmente en el Brasil— y en las 
Islas Filipinas, no parecen ver con suficiente claridad las asechanzas 
que se tienden a su fe. ¡Cuánto mejor sería que todos ellos, si es que 
de veras desean consagrarse al apostolado, lo hicieran en algunas 
de las formas siempre lozanas dentro de su propia Iglesia, contribu- 
yendo así eficazmente a la edificación y perfeccionamiento del Cuerpo 
Místico de Cristo! 


A TRADICIÓN DEL DERECHO ESPAÑOL 


que no lo puede enseñar la experiencia histórica. Cuando ha- 

blamos de derecho español o de las transformaciones históri- 
cas del derecho estamos refiriéndonos implícitamente a una base se- 
gura e inmutable, que es el derecho, sólo desde el cual es posible 
comprender las variaciones que ofrece de lugar a lugar y que ex- 
perimenta en el tiempo. Es necesaria esta aclaración porque a partir 
de la Escuela histórica del Derecho se impuso el convencimiento 
de que cada pueblo forma originalmente su orden jurídico, dotado de 
unos caracteres peculiares e inconfundibles, y que este derecho es 
por esencia el resultado de un proceso histórico. 

Esta pretensión metafísica de la historia del derecho fué enér- 
gicamente rechazada por el pensamiento filosófico en dos direccio- 
nes fundamentales. Por la filosofía del conocimiento, afirmando la 
necesidad de un concepto universal y lógico del derecho. Por el re- 
torno a la filosofía tradicional, de las cosas, que desde siempre había 
reconocido un ser en el derecho, que es el derecho natural. En cual- 
quiera de las dos direcciones, y ante toda posición verdaderamente 
intelectual, que aspire a saber lo que las cosas son, es indudable que 
la ciencia histórica queda en una situación desairada, con un rango 
inferior, en cuanto modo de conocimiento. No sin razones se le niega 
carácter y valor científicos, porque su afirmaciones son relativas e 
inseguras. O bien se le exige que dé lo que por su propia índole no 
puede dar: conocimientos rigurosos, de calidad filosófica. Durante 
mucho tiempo, la misma ciencia histórica hizo vanos esfuerzos por 
convertirse en una ciencia exacta. Con gran dignidad decía Huizin- 
ga: “La ciencia histórica inició el siglo nuevo librada de una carga 
de probar-con la que no podía cumplir, restablecida en su derecho y 
en su deber de seguir tranquilamente los caminos por los cuales ha- 
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bía caminado desde antiguo.” Este gesto, esta vuelta de espaldas de 
la ciencia histórica, tenía un seguro respaldo: el interés humano por 
conocer su pasado. Este interés presta siempre su adhesión a la his- 
toria —sea o no una ciencia—, la cual, a su vez, ha venido excitán- 
dolo y satisfaciéndolo con creaciones cada vez más perfectas, con 
la apertura de nuevos horizontes, con el descubrimiento de aspectos 
inéditos. No sólo se pide a la historia la antigua visión de los hechos 
militares y políticos, sino también las instituciones y las costumbres, 
las profundidades de la psicología de los hombres y de los pueblos, 
la elaboración de las ideas, la formación de las técnicas y de las es- 
tructuras económicas, en resumen, todo lo que constituye el flore- 
cimiento actual de la ciencia histórica y también sus aspiraciones y 
proyectos. 

Dentro de ese interés general por el pasado del hombre y de las 
cosas que están en contacto con él, podemos ciertamente situar el 
derecho. Y, en efecto, la vinculación de las antigiiedades jurídicas a 
la ciencia histórica es el punto de partida de una verdadera historia 
del derecho, que ha alcanzado un lugar entre las especialidades de 
la historia moderna, gracias a la utilización de los métodos históri- 
cos generales y a haberse incorporado a las corrientes espirituales 
que impulsan el cultivo de la historia. La historia del derecho tiene 
así una justificación al quedar colocada en el cuadro de las disci- 
plinas históricas. 

Pero cabe que nos preguntemos si ésto es por sí solo suficiente. 
Por dos razones, distintas, aunque relacionadas. La primera es ésta: 
los estudios de la historia del derecho no surgieron específicamente 
como una curiosidad histórica más, sino para atender a necesidades 
inmediatas y prácticas. Los primeros intentos de una historia del 
derecho español proceden de juristas a quienes interesaba conocer 
aquellos monumentos jurídicos del pasado que eran también derecho 
vigente. Pero hay más: las historias del derecho elaboradas con ma- 
yor amplitud de miras en el siglo XIX, aunque ya no se guiasen por 
ese interés inmediato, todavía aspiraban a rehacer el derecho nacio- 
nal, a fin de que éste y no los derechos extranjeros fueran la orienta- 
ción y la guía en la creación del nuevo derecho. Aun prescindiendo 
de este nacionalismo jurídico, queda en pie que la historia del dere- 
cho había tenido en sus orígenes una motivación jurídica. Esto no 
puede ser casual y en todo caso sería peligroso para cualquier ac- 
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tividad el abandonar los motivos, aun aparentemente ocasionales, que 
le dieron apoyo y estímulo. 

La segunda razón entra ya en la cuestión de fondo: ¿real y actual- 
mente, la historia del derecho puede prestar algún servicio a la cien- 
cia y a la vida del derecho? Se trata de saber si el jurista deberá 
ser atraído a la historia del derecho, precisamente como jurista, y 
no por el interés general histórico a que antes nos referíamos; como 
jurista actual y no por una afición marginal al derecho del pasado. 
Esta segunda razón no ofrecería duda, no habría que plantearla inte- 
rrogativamente, si nos hubiéramos atenido al postulado de la Escue- 
la histórica: que el derecho de un pueblo es una creación peculiar 
suya a través de su historia, y que, por lo tanto, su historia sea el 
único camino para poseer plenamente el derecho de un pueblo, para 
conocerlo en su presente y para orientar o prever su desarrollo fu- 
turo. Pero ese postulado es insostenible: la esencia última del dere- 
cho reside en una región no condicionada históricamente. Cabe pre- 
guntarse cómo y en qué medida el curso histórico de un derecho 
puede servirnos para conocerlo y explicarlo en su estado actual. 

Las dos direcciones filosóficas antes indicadas contienen un se- 
gundo término: el derecho positivo. Para la filosofía de los concep- 
tos, el derecho positivo es el contenido variable y concreto que se 
aloja en la noción permanente y abstracta de lo jurídico, para dar 
satisfacción a las diferentes aspiraciones sociales de cada tiempo y 
lugar. Para la filosofía del ser óntico del derecho, derecho positivo 
son las deducciones y adaptaciones del derecho natural a las cir- 
cunstancias particulares de cada lugar y cada tiempo. Hay todavía 
una posición no filosófica que prescinde de lo absoluto y lo universal 
y se limita a decir que el derecho es el derecho positivo, el derecho 
de cada tiempo y lugar. 

Pues entre los dos términos, lo absoluto (concepto del derecho o 
derecho natural) y lo contingente (derecho positivo), precisamente 
entre los dos términos es necesario situar la historia del derecho, 
que se nos revelará, ciertamente, como dotada de menor universali- 
dad que el derecho natural o el concepto del derecho, pero también 
afectada en menor grado por la contingencia del simple derecho 
positivo. Por ello la historia del derecho puede proporcionarnos una 
visión de lo que hay de peculiar y permanente en el derecho de un 
pueblo. Por una parte, ofrece los rasgos concretos que le diferencian 
del derecho universal; por otra, no se reduce a mostrar los que tie- 
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ne en un determinado momento, en el presente, y que muchas veces 
no son los más característicos. 

Es cierto que si la razón última de un derecho reside en un con- 
junto de exigencias lógicas o en un depósito de preceptos substan- 
tivos, la misión de crear un derecho positivo, para que rija en unas 
circunstancias determinadas, podría reducirse a efectuar las corres- 
pondientes deducciones de esa razón fundamental. En este caso, real- 
mente la historia del derecho no tendría nada que hacer en el cuadro 
de las disciplinas jurídicas. Una indagación sobre el concepto o la 
naturaleza del derecho y de las necesidades sociales presentes, nos 
ahorrarían el rodeo y el trabajo de investigar cómo otros hombres, 
en otras épocas, se aplicaron a una tarea semejante. 

Pero lo cierto es que hasta el presente no se ha procedido así. 
La cuestión es si cada hombre debe empezar por el principio él solo, 
o si más bien debe aprovecharse del pasado. Esta es la solución que 
adoptaron los pueblos europeos: su derecho es esencialmente un de- 
recho de cultura, un derecho que ha aprovechado las creaciones y las 
experiencias de derechos anteriores y las suyas propias. Al mante- 
nimiento de esta continuidad, a los fondos de que se alimenta, al 
esfuerzo por actualizarla y al resultado positivo de esa actividad es 
a lo que puede llamarse tradición de un derecho. 

Un autor italiano, Solmi, distinguía entre derechos de estirpe 
y derechos de cultura. Los primeros se habrían formado por el des- 
arrollo independiente de un sistema primitivo, y ponía como ejemplos 
el Romano y el Germánico. Los segundos se habrían formado me- - 
diante la recepción de culturas jurídicas extrañas y de este tipo 
serían los derechos europeos. La distinción ha sido objeto de una 
aguda crítica, fundada en la consideración de que también el de- 
recho romano y el germánico se desenvolvieron merced a influjos ex- 
tranjeros. Pero lo más conveniente es prevenirse contra una idea que 
puede sugerir el empleo de esas dos expresiones: estirpe, cultura. La 
idea de que estirpe quiera decir algo más espontáneo, puro, inconta- 
minado, algo que viene de fuera, no original, ya elaborado. En la 
estirpe de esos derechos romano y germánico no sólo contaba un 
elemento primitivo, sino también su elaboración propia o ajena, una 
cultura, en definitiva. Y respecto a los derechos europeos, no puede 
decirse que su inspiración en aquellos otros derechos extraños sea 
algo ajeno a los mismos, puesto que de ellos provenían, o sea, que 
su estirpe es precisamente la cultura. 
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Si ahora nos planteamos el problema de la tradición cultural del 
derecho español es indudable que tendremos que atender a su pa- 
sado formador, a su estirpe. Y esto puede hacerse de dos maneras: 
una es partir del presente y ascender en el curso de la historia para 
establecer la génesis de las cosas actuales. La otra es colocarse más 
bien en el curso de la historia en toda su plenitud, con la seguridad 
de que se llegará hasta las cosas actuales, pero sin que éstas limiten 
previamente la visión de un pasado más rico que ellas. Esta es la 
actitud propiamente histórica. 

La palabra Historia encierra una sugestión oscura de la que he- 
mos de procurar liberarnos. Esta sugestión nos hace creer que el 
valor y la esencia de ciertas cosas consiste, sin más, en ser históri- 
cas. Es una sugestión paralela a la de la palabra Actualidad, que 
dota también de un prestigio a otras cosas, simplemente por el he- 
cho de ser actuales. Frente a ese culto de las cosas por ser históricas 
O por ser actuales, es posible establecer la atención hacia unas y otras, 
sencillamente por lo que sean. 

En el campo de la ciencia histórica la sugestión de lo accidental 
opera en dos direcciones; este error de visión radica en la Geogra- 
fía y en la Cronología. Respecto a la primera, una sana reacción que 
se ha producido entre nosotros frente a un mito geográfico puede ser- 
virnos para ilustrar el sentido en que, sobre ellos, deben ponerse los 
bienes sustantivos colocados en la geografía. Frente a la exaltada 
idea de Europa como “verdadera entelequia espiritual”, opone Álva- 
ro d'Ors: “el substratum de Europa que hace de Europa algo valioso 
es el Cristianismo”. Pues algo semejante debe intentarse sobre las 
nacionalidades: identificar los contenidos que las hacen valiosas y 
significativas y no exaltarlas por sí mismas. 

Una de las preocupaciones más generalizadas entre nuestros his- 
toriadores es precisamente la de definir qué sea España, como su- 
jeto permanente de la historia. Es una preocupación idealista. Entre 
los historiadores del derecho español se plantea la cuestión acerca 
de en qué consiste lo español y se intenta buscar una identificación 
precisa y coincidente con una determinada substantividad jurídica. 
Creo que no se encontrará nunca. Siempre que se pretenda identifi- 
car lo español con un modo de ser del derecho, será posible encon- 
trar dentro de España otro modo de ser que lo contradiga, y ade- 
más aquél no podrá ser atribuído a España peculiar y absolutamente, 
sino que lo veremos compartido en mayor o menor medida por otras 
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naciones. Se ha propuesto como carácter del derecho español el in- 
dividualismo; efectivamente, una de las pocas instituciones primi- 
tivas que conocemos es el colectivismo agrario de los Vacceos. Hay 
en España y en cualquier otra nación una variedad de culturas jurí- 
dicas que nos permitiría ver en ella una verdadera historia universal 
del derecho. Desde ritos y símbolos del derecho arcaico hasta ela- 
boraciones dogmáticas de la mente moderna. Y por otra parte esa 
variedad se da en una profunda comunidad con otros pueblos. Una 
y otra nos obligan a reconocer que la historia del derecho es siempre 
y en todas partes una historia universal. 

¿Qué son, entonces, las historias nacionales? De lo dicho, podría 
deducirse que un simple arbitrio, una delimitación local que podría- 
mos alterar de cualquier modo; por ejemplo, sustituyéndola por otra, 
fundada en el cruce de paralelos y meridianos sobre la tierra. No es 
esto lo que se quiere decir. La nación tiene una entidad, como un 
contorno dentro del cual se producen y manifiestan esos elementos 
universales de la cultura jurídica. Y al hacerlo así, en la efectividad 
e intensidad, en la forma peculiar de agrupar y entrelazar esos ele- 
mentos, la nación da a su personalidad un sello inconfundible. Lo 
que no tiene la nación —para usar el otro término— es una natu- 
raleza. 

Hay en ese sentido un derecho nacional español, en cuanto la cul- 
tura jurídica universal adquiere en España peculiares expresiones o 
simplemente en ella se manifiesta. No es la peculiariedad lo impor- 
tante, no lo es la singularidad, sino justamente lo singularizado. No 
vamos a buscar lo español en el derecho, sino al revés, el derecho 
en España. 

Y otro tanto puede decirse de la sugestión cronológica de la his- 
toria. También a las épocas se les pretende encontrar un espíritu 
propio. Homologar la antigúedad, el medioevo o la edad moderna 
con los valores y las significaciones reales que en ella se han dado. 
De este modo, la periodización histórica, que es un medio auxiliar 
para la visión de un extenso pasado, asciende a convertirse en cate- 
goría y criterio absoluto. Arbitrariamente se asignan a cada edad 
misiones y convicciones, quehaceres y deberes específicos, como si 
cada época fuera un sujeto dotado de una peculiar e impermutable 
naturaleza y debiera comportarse conforme a ella. 

Sin negar que también las edades, como las naciones, tienen una 
cierta personalidad en el ámbito de la cultura jurídica, es necesario 
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poner de relieve la primacía de ésta sobre el dato temporal. Cada 
época no crea su peculiar cultura jurídica; la cultura jurídica pasa 
a través de las épocas. Tiempo y espacio son como las coordenadas 
del acontecer histórico-jurídico. Este acontecer es lo principal: sin 
él en realidad no habría naciones ni épocas en la historia del derecho. 

Nos preguntamos cuál es la tradición del derecho que se desenvuel- 
ve en España. No la llamamos tradición española ni tampoco la si- 
tuamos en fases cronológicas, para atender a la continuidad que las 
conduce a través del tiempo. Esta tradición no es homogénea; ya 
hemos indicado la variedad de culturas jurídicas que informan el 
derecho español en su desarrollo histórico. A esta realidad se le ha 
llamado “los elementos formativos del derecho español”. Expresión 
que parece suponer la existencia de unos elementos simples median- 
te cuya fusión habría surgido un derecho propiamente español. Estos 
elementos serían: el romano y el germánico, el canónico; un elemento 
primitivo, un elemento feudal, otro musulmán. A varias objeciones 
se presta semejante concepción. En primer lugar, no existiría un 
derecho español más que en una época tardía, cuando esos elemen- 
tos se hubieran fusionado en un sistema coherente, hallándose entre 
tanto la historia jurídica española en una suerte de expectativa. Pero, 
además, no siempre es posible que esos elementos se complementen; 
en muchos casos la decisión tenía que ser la victoria de uno sobre 
otro. Y fundamentalmente, el curso mismo de la historia no nos pre- 
senta el éxito general y absoluto de un elemento sobre otro, sino la 
coexistencia de círculos jurídicos diferentes, a lo más el predominio 
de uno de ellos, por habérselo incorporado la acción legislativa del 
poder público, en unas ocasiones; por haberlo adoptado la práctica 
social, en otras. 

Es necesario renunciar a la idea de elementos de formación y a 
la formación de un derecho español a base de unos elementos. En 
realidad, no hay una sola tradición, sino varias tradiciones jurídi- 
cas en España. Aparecen en ella en distintos momentos y a partir 
de entonces su presencia es constante; lo es de un modo más o me- 
nos intenso, a veces parece que se ha extinguido, pero vuelven a bro- 
tar. Algunas tradiciones se oponen entre sí y el florecimiento de una 
lleva consigo la decadencia de otra. Diferentemente, dos tradiciones 
pueden marchar de acuerdo e incluso darse mutuo apoyo. Un mismo 
aspecto de la vida social —el poder político, la familia o el tráfico eco- 
nómico— resulta en distintos lugares y momentos informado por di- 
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ferentes tradiciones, o bien éstas dominan preferentemente, al mis- 
mo tiempo, sobre uno o varios de dichos aspectos. 

El señalar concretamente estas tradiciones de nuestro derecho, 
creo que no es posible hacerlo de modo exhaustivo. En la comple- 
jidad y densidad de la vida histórica es preciso entrar siempre con 
un criterio selectivo. Y éste ha de ser tanto más amplio, menos rigu- 
roso, cuanto mayor sea el campo de observación elegido. Con estas 
salvedades, en el desarrollo general de la historia del derecho es- 
pañol aparecen y persisten unas tradiciones fundamentales. No se 
trata de un ordenamiento cerrado y autónomo, aunque la tradición 
se reconduzca eventualmente al mismo; tal es el caso de la tradi- 
ción romanista, que es el origen y la fundación de nuestro derecho, 
en unos términos que la investigación más reciente ha hecho consi- 
derablemente más extensos y seguros, al vincular a ella el derecho 
español por antonomasia, la ley visigótica; junto a ella, la tradición 
primitiva y popular del derecho de los pueblos españoles, que en parte 
se enlaza a la primera, y en parte conserva su independencia, para 
alcanzar propios modos de expresión; una tradición cristiana y ecle- 
siástica, que ha impregnado espiritualmente los derechos seculares 
y se ha traducido en un ordenamiento propio y exterior, el derecho 
canónico. En otro sentido, podríamos señalar la existencia de una 
tradición estatal y autoritaria, que une al reino visigótico con la 
corona castellana, y que ha orientado en un sentido unitario el curso 
del derecho español, y de unas tradiciones regionales, depositarias 
de la variedad de las tierras y estirpes españolas. Finalmente, una 
tradición general de cultivo científico, de elaboración racional y de 
experiencia histórica del derecho. Siempre será posible señalar otras 
tradiciones de nuestro derecho; una tradición islámica y otra hebrai- 
ca; efectivas aunque más delgadas tradiciones de nuestro derecho, 
e incluso señalar varias tradiciones germánicas en sentido estricto, 
no en el sentido más amplio y general, en el que germanismo se con- 
trapone a romanismo, sino en el sentido en que germanismo podría ser 
designado resueltamente como hispanismo. 

En las enunciadas y en otras que podrían añadirse se advierte 
cuántos elementos de carácter universal establecen una comunidad de 
cultura jurídica en primer término con las naciones europeas que 
proceden del mismo tronco romano-germánico, y más allá, con todos 
los pueblos a los que ha llegado el cristianismo. Ese mismo elemen- 
to primitivo y popular revela profundos, seguramente milenarios en- 
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laces de nuestro derecho, que por no pertenecer a una etapa históri- 
ca no pueden ser precisados. 

¿Es nuestra historia del derecho simplemente un cruce de ele- 
mentos estraños, al que la propia España permanezca ajena? De nin- 
guna manera. Todas estas tradiciones universales de derecho han 
sido recibidas, impulsadas, adaptadas por España. Ella misma se ha 
encargado de enviarlas a otros pueblos. Cuando hablamos de tradi- 
ciones y no simplemente de elementos queremos decir que hay una 
actividad, una voluntad de traer, de conducir la cultura jurídica. En 
este sentido son tradiciones españolas. 


RAFAEL GIBERT. 


L VALOR DE LA OBRA BIOLÓGICA 
DE FÉLIX DE AZARA 


E va haciendo cada vez más necesaria una valoración objetiva 
de la historia de la ciencia española. En la mayoría de las pu- 
blicaciones sobre la materia se echa de menos un enjuiciamien- 

to desapasionado de la labor científica del español en relación con 
el estado de la ciencia de su época, es decir, de su conexión con la 
cultura universal. Que es precisamente lo que nos puede dar una idea 
clara de su contribución al patrimonio científico de la humanidad. 

Sólo enfocada de este modo la historia de la ciencia servirá para 
los científicos. Se pueden evitar errores, corregir posturas mentales, 
aprovechar mejor las circunstancias presentes, si al informarnos de 
la labor científica efectuada por nuestros antecesores, vemos tanto 
la parte positiva como la negativa y, sobre todo, si se nos dan razo- 
nes que expliquen una y otra. Necesitamos una revisión crítica, no 
sólo del valor, sino de las circunstancias en que se han producido 
las obras científicas españolas a lo largo de la historia. 


He procurado ajustarme a estas ideas en la redacción de la pre- 
sente nota sobre Félix de Azara, ingeniero militar, geógrafo, natu- 
ralista e historiador español que vivió en la segunda mitad del si- 
glo XvIii y primeras décadas del xIx. De su polifacética actividad 
intelectual examinaremos aquí, brevemente, sus ideas biológicas, tras 
consignar algunos datos sobre su vida y obra. 


Félix de Azara nació el 18 de mayo de 1742 en Barbuñales, pue- 
blecillo de la provincia de Huesca situado en las cercanías de Bar- 
bastro. De familia acomodada, realizó sus primeros estudios en la 
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universidad de Huesca, y luego, habiendo elegido la carrera de las 
armas, ingresó en la Academia Militar de Barcelona. En 1767 fué 
nombrado alférez del Cuerpo de Ingenieros. Tomó parte en la cam- 
paña de Argel (1775), en la que fué gravemente herido. El mismo 
año fué ascendido a teniente, y pocos meses después, a capitán. 

Por esta época, las Cortes de España y Portugal, siempre en des- 
acuerdo sobre los límites respectivos de sus posesiones en América, 
se decidieron, por fin, a realizar la demarcación de fronteras en vir- 
tud del tratado de San Ildefonso (1777). Se nombraron las correspon- 
dientes comisiones para determinar sobre el terreno los límites en- 
tre Brasil, por un lado, y Paraguay, Argentina y Uruguay, por otro. 
Azara fué uno de los designados por la Corte de Madrid en calidad 
de teniente coronel de ingenieros, agregándosele más adelante al Cuer- 
po de Marina. Embarcó en 1781 en Lisboa, rumbo a América. 


Una vez en el Nuevo Mundo comenzó con gran brío, junto con sus 
colegas españoles, los trabajos de trazado de la frontera; pero éstos 
se hicieron interminables por motivos políticos. Entonces Azara con- 
cibió el proyecto de levantar un mapa del enorme país en que se en- 
contraba, es decir, del Paraguay, y del Río de la Plata, como entonces 
se llamaba a Argentina y Uruguay. Trece años duró la labor, que 
muchas veces hubo de efectuar contra viento y marea. 

Poco a poco, a la vez que efectuaba las observaciones astronó- 
micas y las operaciones geodésicas, se dedicó a describir el país 
y las gentes que lo habitaban y se fué aficionando al estudio de las 
plantas y, sobre todo, de los animales, que presentaban formas nunca 
vistas en el Antiguo Mundo. Al principio cazaba animales para ob- 
tener las pieles y transportarlas a Europa, pero no pudo conservar- 
las. Entonces se dedicó a describir cuidadosamente todos los seres 
vivos que veía. Falto de la necesario formación científica, realizó 
esta tarea según su buen sentido le dictaba. Poco después se procuró 
Azara las obras de Buffon. Comprobó entonces que muchas de las 
especies que existían en aquellos territorios estaban mal descritas 
y otras eran desconocidas para los científicos de la época. Redactó 
de nuevo sus escritos, hizo las observaciones críticas que le sugi- 
rió el estudio reconcentrado de la Historia Natural de Buffon y, en 
1789, envió sus notas sobre las aves al conde de Floridablanca, quien 
se las remitió al traductor español de dicha obra, José Clavijo y 
Fajardo, vicedirector del Real Gabinete de Historia Natural de Ma- 
drid. Clavijo no hizo uso alguno de las comunicaciones en las que 
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tanto había trabajado Azara. También se perdieron los envíos de 
animales —aves en su mayoría— que hizo al Gabinete. 

Aunque nuestro hombre, una vez cumplida la misión que le fuera 
encargada, había solicitado repetidas veces el regreso a España, se 
prolongó su estancia en América; quizá por haber tenido ciertas di- 
ferencias con algunos gobernadores y virreyes. En este tiempo tam- 
bién estuvo encargado de diversas misiones de vigilancia de fronte- 
ras. Por fin, hacia el comienzo de 1801 obtuvo la concesión de su 
regreso a Europa. De vuelta a España dió a la imprenta sus estu- 
dios sobre los cuadrúpedos y las aves. Estas obras fueron publica- 
das casi simultáneamente en España y en Francia. 


Marchó a París, junto a su hermano, Nicolás de Azara, diplomáti- 
co, entonces embajador de España en Francia. En París se dedicó 
al estudio de la historia natural y se puso en contacto con los zoólo- 
gos franceses de la época, especialmente con Cuvier y su escuela. 
En 1803, cuando murió su hermano, volvió a España, donde fué nom- 
brado por el rey miembro de la Junta de Fortificaciones y defensa 
de ambas Indias. Unos años más tarde se retiró Félix de Azara a su 
pueblo natal, donde sufrió los azares de la guerra, y allí falleció en 
1821. En esta última etapa de su vida volvió a dedicarse a los pro- 
blemas económicos y de ingeniería. 


Azara escribió casi todas sus obras durante su estancia en Amé- 
rica. Apuntamientos para la Historia Natural de los Quadrúpedos 
del Paraguay y del Río de la Plata (publicada en París, en francés, 
en 1801, y en Madrid, en 1802) y Apuntamientos para la Historia 
Natural de los Páxaros del Paraguay y del Río de la Plata (edi- 
tada en Madrid en 1802-5 y en París, junto con los Viajes, en 1809) 
son los dos escritos fundamentales que dedicó a la zoología. Pero 
la obra de Azara que más difusión ha tenido es Viajes por la Amé- 
rica Meridional, que es como un resumen de sus trabajos en aquellas 
regiones; fué publicada en París (1809), Berlín (1810), Leipzig (1810), 
- Viena (1811), Milán (1817), Turín (1830), Montevideo (1846) y en 
Madrid, traducida del francés, en 1934 y 1941. y 

El resto de sus obras es más bien de carácter geográfico e his- 
tórico. Descripción e Historia del Paraguay y del Río de la Plata no 
se imprimió en Madrid hasta 1847, luego ha sido editada en Buenos 
Aires en 1943. Memoria sobre el estado rural del Río de la Plata 
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fué también publicada en Madrid en 1847 y en Buenos Aires en 1943. 
En 1904, R. R. Schuller editó en Montevideo la Geografía física y 
esférica de las provincias del Paraguay y Misiones guaraníes. Otros 
trabajos de Azara son: Diario de navegación del Tebicuray, Límite 
del Paraguay y Reflexiones economicopolíticas sobre el estado del 
Reino de Aragón. 


No es fácil valorar en conjunto la obra de Azara. De la parte geo- 
gráfica e histórica han tratado diversos autores hispanoamericanos. 
Su labor biológica ha sido estudiada por Alvarez López, que ha de- 
dicado a la cuestión varios trabajos fundamentales. 

Antes de analizar aquí la contribución de Azara a las ciencias 
biológicas, conviene describir, en pocas líneas, el estado de estas cien- 
cias en la época que le toca vivir. 

La tendencia a la clasificación y ordenación de los seres vivos 
que se venía manifestando en el siglo xvII se realiza plenamente en 
el xvin con Linneo (1707-1778), que le da un impulso definitivo a la 
sistemática. Al mismo tiempo la obra de su coetáneo Buffon (1707- 
1788), en cierto modo antisistemática y opuesta a la del naturalista 
sueco, marca nuevos derroteros a la historia natural. Más adelan- 
te, Cuvier y Lamarck en zoología, los De Jussieu y los De Candolle 
en botánica, aunarán el método de Linneo y las ideas de Buffon para 
crear los sistemas naturales de clasificación. 


A ello contribuirán, por una parte, el gran desarrollo que alcan- 
zan los estudios de anatomía comparada, y por otra, las grandes ex- 
pediciones científicas que se llevan a cabo en el “siglo de las luces”, 
con un aporte enorme de nuevos datos sobre plantas y animales 
—recuérdese a título ejemplar los viajes de Cook—. En este lugar 
preciso es donde hay que situar, a mi parecer, la labor zoológica de 
Félix de Azara. Puesto que estudia los mamíferos y las aves de 
. países mal conocidos por los científicos de la época, sus obras deben 
ser consideradas como el resultado de una detenida expedición cien- 
tífica. 

Se continúan, en el siglo xvi, los trabajos de los microscopistas 
clásicos y el estudio de los invertebrados (Leeuwenhoek, Réaumur, 
Pallas...). Las investigaciones fisiológicas se desarrollan gracias a 
los trabajos de Haller, Spallanzani, Hunter, etc., y se plantean gran- 
des teorías biológicas. Estas especulaciones, tales como la “prefor- 
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mación” y la “epigénesis”, que ahora nos parecen un tanto pueriles, 
señalan en su época un notable afán de encontrar una explicación 
racional a los complejos fenómenos que presenta el mundo de los se- 
res vivos. Por otra parte, muchos investigadores de esta centuria 
desarrollan una experimentación rigurosa en el campo de las ciencias 
biológicas. La transición con el siglo siguiente la simbolizan hombres 
como Cuvier, Goethe y Humboldt. 

En relación con este brillante cuadro que presentan las ciencias 
naturales a fines del siglo XVIII y principios del xIx hay que considerar 
al naturalista Félix de Azara. 


Nuestro compatriota es ingeniero y cartógrafo de profesión y, 
ya en América, se hace biólogo por afición. Esto quiere decir que 
mientras el Azara cartógrafo posee una formación básica y maneja 
con soltura las observaciones astronómicas y geodésicas, el Azara 
naturalista es autodidacto casi por completo. Su única fuente de in- 
formación en la Historia Natural de Buffon. Y esto es grave en una 
época en que el Systema Naturae de Linneo ya es manejado por todos 
los biólogos, y por otra parte comienzan a establecerse, sobre bases 
científicas sólidas, los sistemas naturales de clasificación. Por ello, 
dadas las circunstancias en que se desarrolla su labor zoológica, es 
fácil apreciar las virtudes y defectos que presenta. 

Resulta evidente, en cuanto se empieza a leer sus obras, que Aza- 
ra poseía magníficas condiciones personales para dedicarse a la in- 
vestigación. Comienza la introducción a los Viajes por la América 
Meridional escribiendo: “Como esta obra es el resultado de mis pro- 
pias observaciones, debo decir algo acerca de los motivos que me 
indujeron a hacerla, de los medios de que he dispuesto y del método 
que he seguido; pero pasaré, por completo, en silencio sobre los gas- 
tos, las penalidades, los peligros, los obstáculos y hasta las persecu- 
ciones que me ha hecho sufrir la envidia, porque todas estas cosas 
no pueden aumentar el valor de mi obra ni interesar a nadie. Un 
relato semejante no serviría, por el contrario, más que para desco- 
razonar a los que quisieran en lo sucesivo seguir mis pasos.” Y más 
adelante: “De regreso a Europa he creído que no debía privar de 
mis observaciones a los curiosos y a los sabios. Ellos advertirán 
pronto que no tengo conocimiento alguno relativo a las cualidades 
de las tierras y las piedras, así como respecto a los vegetales, in- 
sectos, peces y reptiles, y que no he dedicado a las observaciones de 
este género todo el tiempo que hubiera deseado. Cuento, sobre todo, 
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con la sagacidad de ellos para suplirlo. En cuanto a los hechos, pue- 
den estar seguros de que no hay nada de exageración y de conjeturas 
y que no digo nada que no haya visto y que todo el mundo no pueda 
comprobar por sus propias observaciones o por las noticias que le 
den los habitantes del país. En cuanto a las consecuencias que yo 
deduzco a veces de los hechos, deben creerse cuando se encuentren 
fundadas, y en el caso contrario se las puede desechar o presentar otras 
mejores. Yo seré el primero en aceptarlas.” 

He aquí una profesión de honradez científica que deberían sus- 
cribir todos los investigadores. 


Azara muestra asimismo unas dotes de observación extraordina- 
rias y es exacto en las descripciones morfológicas de las especies y 
aun al tratar de las costumbres de los animales de un país hasta 
entonces muy poco visitado por los naturalistas. A su talento para 
la observación y la descripción se refiere principalmente el lauda- 
torio informe de la edición francesa de su obra sobre los mamíferos 
que Cuvier, Richard y Lacépede dieron a la Académie des Sciences. 

Pero desprovisto de formación básica en historia natural, no co- 
nociendo bien ni siquiera la fauna española, no habiendo establecido 
nunca contacto con ningún naturalista ni visitado ninguna gran co- 
lección hasta que estuvo de vuelta en Europa, Azara establece a ve- 
ces agrupaciones artificiosas o separa, en géneros diferentes, espe- 
cies que debían estar reunidas. 

Como sus descripciones no se ajustan al método y a la nomencla- 
tura de Linneo —que ya por aquel entonces imperan en el ámbito de 
la biología—, no se incorporan directamente al acervo zoológico, sino 
que más adelante Vieillot, Hartlaub y otros se aprovechan de los ma- 
teriales que con tanto trabajo había recogido Azara con solo poner- 
los en lenguaje linneano. 

La dificultad de explicar ciertos hechos observados por él le lle- 
va con frecuencia a dar soluciones ya superadas por la ciencia de su 
tiempo. Se inclina a creer, por ejemplo, en la generación espontánea 
de ciertos animales *. Refiriéndose a la anguila escribe en los Viajes 


1 La creencia en la “generación espontánea”, según la cual algunos orga- 
nismos pueden engendrarse a partir de la materia sin el concurso de progeni- 
tores, es tan antigua como el hombre. El mismo Aristóteles afirmaba que mu- 
chos animales inferiores nacen espontáneamente de las sustancias en putrefac- 
ción. Esta creencia se conservó largo tiempo entre los naturalistas. Pero ya en 
el siglo XVI Redi y en el XVII Spallanzani demostraron, respectivamente, que 
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(tomo 1, pág. 124) >: “Parece que este pez es el producto de una ge- 
neración espontánea, pues que se encuentra en estanques hechos por 
la mano del hombre y hasta en los pozos de las casas, y jamás se le 
hallan huevos ni hijos en el vientre.” En otros lugares de sus obras 
expresa hechos análogos, difíciles de aclarar para él y se encuentra 
abocado a admitir la explicación anterior. Empero, dice mucho en 
su favor que siempre lo haga en un sentido dubitativo. “Parece que...” 
comienza diciendo al hablar de la anguila; asimismo se manifiesta 
la duda en el siguiente párrafo: “Todo esto, dirán ellos, indica que 
la Naturaleza produce todos los días nuevos tipos de especies ya 
conocidas, sea en insectos, sea en plantas. Añadirán que las inunda- 
ciones de escarabajos, azote de que hablaré más adelante, las de sal- 
tamontes y otros insectos, y aun las de sapos y ranas, de que dan 
cuenta los historiadores, son, puede ser, el producto de una creación 
reciente” (Viajes, t. I, pág. 192). 

La falta de suficiente formación biológica en Azara se transpa- 
renta en sus escritos, y a esto, probablemente, se debe que, si el valor 
de su obra sistemática ha sido reconocido por todo el mundo, no 
haya sucedido otro tanto con sus ideas biológicas —diseminadas en 
sus obras—, que han pasado desapercibidas hasta que Alvarez López 
ha llamado la atención sobre ellas. 

Muy interesante es la posición que toma el sabio español ante los 
problemas biogeográficos. La distribución de las especies de animales 
y plantas en la superficie de la tierra plantea una serie de complejas 
cuestiones que desde siempre han llamado la atención de los biólogos. 
El problema era especialmente difícil de resolver para los naturalis- 
tas anteriores al siglo XIx, que trataban casi siempre de compaginar 
la existencia de las distintas floras y faunas con la idea de una crea- 
ción única, definitiva y localizada de las especies. Siendo la fauna y 
la flora de la América Central y Meridional tan diferente de las del 
Antiguo Mundo, el problema se presenta en este caso tan patente 
que ya en el siglo XvI lo planteó con claridad el P. Acosta ?. 


los insectos y los infusorios se originan siempre a partir de organismos seme- 
jantes y jamás por putrefacción de sustancias. Lo mismo demostró Pasteur en 
el siglo XIX por lo que respecta a las bacterias. ' 

2 Las citas de los Viajes se refieren a la edición de 1941 de Espasa-Calpe. 

3 Véase ALVAREZ LÓPEZ, E.: La filosofía natural en el Padre José de Acosta. 
“Rev. de Indias”, 1943, y AGUIRRE, E.: Una hipótesis evolucionista en el siglo XVI. 


El P. José de Acosta, $. I., y el origen de las especies americanas. ARBOR, nú- 
mero 134, 1957. 
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Veamos cuáles son las ideas de Azara sobre la cuestión. “Se con- 
sidera en general —dice— como una verdad incontestable que todos 
los cuadrúpedos tienen su origen en el antiguo mundo, de donde han 
pasado a América. En consecuencia, se busca el lugar por donde ha 
podido efectuarse este paso, y como los continentes se aproximan 
al Norte más que en ningún otro lugar se cree que es por allí por 
donde pasaron” (Viajes, t. 1, pág. 301). Pero a continuación hace a 
este modo de pensar una serie de objeciones: señala en primer lu- 
gar la imposibilidad de que animales de vida sedentaria hayan po- 
dido avanzar tanto de norte a sur; lo mismo dice para los que tienen 
una residencia ecológica muy localizada, y, sobre todo, el que algu- 
nos animales sólo se encuentren al sur de los 262 30” de latitud y 
ninguno de ellos por encima de este paralelo *. La única salida que 
vislumbra Azara para estos problemas es la de admitir que tales ani- 
males han nacido en el mismo país donde se encuentran, esto es, que 
son autóctonos. No se detienen aquí sus deducciones, sino que, ade- 
más, pareciéndole imposible que ciertos grupos de animales hayan 
podido flanquear las barreras que los separan de otros grupos de la 
misma especie, llega a propugnar una creación múltiple en el espa- 
cio: “Todos estos hechos parecen confirmar la opinión de los que pien- 
san... que cada especie de insecto y de cuadrúpedo no procede de una 
sola pareja primitiva, sino de varias idénticas, creadas en los dife- 
rentes lugares en que hoy los vemos” (Viajes, t. I, pág. 306). 

Por otra parte le lleva a la idea de las creaciones sucesivas en el 
tiempo la existencia de los animales parásitos y sus huéspedes, de 
los carnívoros y sus presas *, resumiendo así sus razonamientos: “No 
se debe tener más repugnancia en combinar una creación sucesiva 
con la multiplicidad de tipos o parejas en cada especie, y esto es lo 
que las reflexiones precedentes sobre la existencia local de los in- 
sectos, de las aves y de los cuadrúpedos parecen indicar” (Viajes, t. I, 
página 308). 

De este modo, Azara, basándose en observaciones biológicas, emi- 
te la hipótesis de las creaciones sucesivas, que años más tarde estará 
muy en boga propugnada por los discípulos de Cuvier como única 
explicación posible de los hechos allegados por los estudios paleonto- 


4 El paralelo 26% 30” atraviesa el norte de Chile y Argentina y el sur de 


Paraguay y Brasil. 
5 Véase el apéndice I, que incluímos al final de este trabajo. 
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lógicos. La doctrina de las creaciones sucesivas ha sido muy critica- 
da por los biólogos posteriores a Darwin, sin ver, como indica muy 
bien Alvarez López, que “es el antecedente necesario de la teoría 
de la evolución, y no, como ha podido creerse durante cierto tiempo, 
una posición opuesta”. 

Otras veces el pensamiento científico de Azara se adelanta enor- 
memente a su época. De todas sus ideas biológicas, las más valiosas 
son, sin duda, las referentes a las “mutaciones” *, las cuales observó 
y estudió rudimentariamente un siglo antes que Hugo de Vries. 


El zoólogo español rechaza la idea, defendida por Buffon, de que 
la influencia del clima basta para explicar muchas variaciones he- 
reditarias que se observan en los animales, y, en cambio, preconiza 
que pueden ser producidas por otras causas de origen interno: “Yo 
no sé por qué se recurre a influjos conjeturales de climas para ex- 
plicar las variedades de color, quando es mucho mas sencillo, pro- 
bable y natural que de dos individuos comunes nazca uno de otro 
color que se perpetúe; pues esto es cosa que se ve acaecer en muchos 
y diversos climas, y en el mismo de diversos modos” (Apunt. Hist. 
Nat. Quadrúpedos, t. II, pág. 236). 

En diversos pasajes de sus obras no sólo señala estos cambios 
bruscos concernientes al color, sino también a otros caracteres. Es 
clásica la cita del toro sin cuernos: “En la famosa estancia de los 
Jesuítas llamada el Rincón de la Luna, en el distrito de Corrientes, 
nació en 1770 un toro mocho o sin cuernos. Ha propagado su raza en 
este país, y es preciso observar a este respecto que los hijos de un 
toro sin cuernos carecen de ellos aunque la madre los tenga, y que 
los hijos de un toro con cuernos los tienen también, aunque la madre 
carezca de ellos. De este hecho se puede deducir cuál es la influencia 
de los machos en la generación; que los cuernos no son esenciales al 
ganado mayor, y se ve en esto lo mismo que en el lanar, es decir, que 
hay toros y vacas con cuernos y vacas y toros sin cuernos, como ove- 
jas y carneros cornudos y otros que no lo son. Se ve igualmente por 
esto que los individuos singulares que la naturaleza produce alguna 
vez por accidente, se perpetúan como los otros” (Essais sur Histoire 
Naturelle des Quadrupedes, t. U, pág. 371). La última frase es una 
definición bastante exacta de lo que son “mutantes”. 


$ Las mutaciones son variaciones bruscas que aparecen en uno o en algu- 
nos individuos de una especie y que se transmiten hereditariamente a los des- 
cendientes. Los individuos afectados por la mutación se denominan “mutantes”. 
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Cree Azara que, como se ha indicado más arriba, las mutaciones 
son originadas principalmente por causas internas. Después de es- 
tudiar el “albinismo” y los caracteres “pelo crespo” y “pelado” en 
los animales, dice: “Si comparamos por los efectos las causas Albina, 
Crespa y Pelada, encontraremos que ésta obra rara vez, la segunda 
bastante, y la primera mucho; de manera, que es más difícil a la Na- 
turaleza privar de pelo, que ensortijarlo; y esto más dificultoso que 
mudarle de color. Pero todas tres convienen en operar en el hombre, 
quadrúpedos y páxaros, más o menos en unos que en otros, y en ser 
eternas: esto es, en perpetuarse” (4Apunt. Hist. Nat. Quadrúpedos, 
tomo II, pág. 242). Anteriormente ha recapitulado sus conclusiones so- 
bre el albinismo en el párrafo que transcribimos en el apéndice II. 
Dejando aparte sus errores e imperfecciones, la primera parte de este 
párrafo recuerda de modo notable el estilo que muchos años después 
se empleará en los estudios de genética; la segunda parte plantea 
el bizarro problema, muy en la línea de ciertas elucubraciones del 
siglo XVII, de si Adán y Eva fueron blancos o no. Por cierto que en 
él emplea Azara la palabra mutaciones. 


Junto a las causas internas considera también la influencia del 
hombre como causa de transformación. “Todavía hay otra causa que 
altera los colores y costumbres, y aun algo las formas y magnitud. 
Esta es el hombre, que hace prodigios, no sólo en los animales que 
maneja, sino también en los vegetales. He observado mil veces, que 
en cualquier parte donde el hombre haga un rancho o casa, nacen al 
rededor plantas que ántes no había en leguas de distancia, y que 
cunden hasta exterminar las demás yerbas. Basta que el hombre fre- 
giiente un camino, según he notado, para que sus orillas produzcan 
dichas plantas; y todos son testigos de lo que altera los vegetales y 
animales que domestica, sin que sea menester detenerme en esto” 
(Apunt. Hist. Nat. Quadrúpedos, t. Il, pág. 243). Escapaba a Azara la 
explicación correcta de la acción humana sobre la vegetación. El 
hombre lo que hace en realidad es modificar profundamente las con- 
diciones primitivas del medio ambiente, de tal manera que favorece 
la propagación de ciertas especies de plantas —en especial las nitró- 
filas—, las cuales acaban desplazando a las especies que originaria- 
mente ocupaban el territorio. 

Otros muchos pasajes de las obras de Azara contienen observa- 
ciones biológicas y razonamientos interesantes. Es curiosa, por ejem- 
plo, la hipótesis sobre la migración de las aves que emite influído in- 
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dudablemente por sus conocimientos astronómicos: “... la causa gene- 
ral del paso de las aves es la necesidad de ir a buscar alimento; y como 
el Sol influye mucho sobre la mayor o menor abundancia de este ali- 
mento, yo no dudo de que sus viajes no se prolongan más allá de los 
límites que la Naturaleza ha prescrito al curso del Sol; es decir, que 
la latitud que alcanzan las aves cuando pasan de un país a otro es 
igual a la declinación que cambia la posición de este astro” (Viajes, 
tomo I, pág. 324). 


Los trabajos zoológicos de Azara, en los que resplandece la hon- 
radez científica, recibieron una buena acogida entre los biólogos de 
la época, en Francia sobre todo, donde el mismo Cuvier se interesó 
por ellos y puso algunas anotaciones a la edición francesa de los 
Viajes. Bastantes especies fueron descritas sobre los datos propor- 
cionados por nuestro naturalista y algunas de ellas le fueron dedi- 
cadas, por ejemplo, el “aguarachay” (Canis azarae Wied.) y el “mi- 
curé” (Didelphis azarae Tem.). Por esta época A. Humboldt, en 
colaboración con algunos de los mejores especialistas de entonces, 
comenzó la publicación de su gran obra sobre América, cuyas regio- 
nes equinocciales había recorrido desde 1799 a 1804. Estas publica- 
ciones oscurecieron la labor que había efectuado Azara. 


No obstante, Darwin, en su Viaje de un naturalista alrededor del 
Mundo, cita repetidas veces las observaciones del zoólogo español, 
algunas de las cuales también aparecen en el Origen de las especies. 
Aunque las ideas biológicas de Azara debieron influir en el pensa- 
miento darwiniano, no me parece que esta influencia haya sido tan 
directa como detalla en sus trabajos Alvarez López. Más que como 
precursor de Darwin habría que considerar a Azara precursor de 
Hugo de Vries. 

En España sus trabajos no fueron debidamente apreciados. Re- 
firiéndose a su obra sobre las aves, escribe en una de sus cartas: “Esta 
obra va a ser publicada aquí [en Madrid] muy pronto. No espero 
verla estimada en este país donde el gusto por las ciencias, y sobre 
todo por la Historia Natural, está absolutamente dado de lado.” Qui- 
zá este juicio pesimista está motivado por la falta de interés que 
mostraron por sus trabajos las instituciones científicas nacionales de 
la época. El caso de Azara se ha producido con cierta frecuencia a 
lo largo de la historia de la ciencia española. 
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C. A. Walckenaer, editor francés de los Viajes, dijo de él: “Olvi- 
dado en los desiertos, extraño a los progresos rápidos de las ciencias 
naturales, sin ninguna comunicación con el mundo civilizado, Azara 
había emprendido y terminado la descripción y delineación de un 
país de más de quinientas leguas de largo y trescientas de ancho; ha- 
bía observado al hombre salvaje con más cuidado que nadie lo había 
hecho antes que él, y él solo, sin ayuda de observaciones, colecciones 
ni libros, había hecho progresar inmensamente a las dos partes más 
importantes de la Historia Natural de los animales, la de los cua- 
drúpedos y la de las aves, y esto sin que se sospechara siquiera en 
Europa su existencia: aún se está muy lejos de darse cuenta de todo 
lo que las ciencias le deben.” 


Agradezco a los profesores A. de Zulueta, F. Bernis y E. Cusi, 
del Museo Nacional de Ciencias Naturales, los datos y facilidades 
que me han dado para la realización de este trabajo. 


JOAQUÍN TEMPLADO. 


APÉNDICES 


(Viajes, t. I, págs. 306-308): 

“Todos estos hechos parecen confirmar la opinión de los que piensan... que 
cada especie de insecto y de cuadrúpedo no procede de una sola pareja primi- 
tiva, sino de varias idénticas, creadas en los diferentes lugares en que hoy las 
vemos. Así, por ejemplo, en esta hipótesis, ha debido nacer al menos una pa- 
reja de vizcachas, de yaguarés, de gatos pajeros y de tatús-mulitas en cada 
orilla de los ríos de que hemos hablado, y una pareja de tucutucos en cada are- 
nal. Si esto fuera cierto, se podría presumir otro tanto de los demás cuadrúpedos. 
Se puede dar más extensión a esta idea meditando sobre el pasado. En efecto, 
si la creación que concierne a la zoología hubiera sido instantánea y de una, 
sola pareja de cada especie, ¿quién hubiera podido proveer y alimentar a las 
que no viven más que a expensas de otras? Se hubieran muerto de hambre o 
hubieran exterminado a las que les sirven de alimento. La primera de estas pro- 
posiciones es falsa, pues que las especies destructoras existen; la segunda es 
bien difícil de creer, porque no es regular que las primeras especies que fueron 
víctimas, y debieron continuar siéndolo hasta que las especies débiles que que- 
dan fueron suficientes para servir de alimento a los carnívoros, hayan desapa- 
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recido del todo. No parecería sin fundamento, en la hipótesis de una creación 
instantánea, imaginarse que cada especie zoológica proviene de varias parejas 
primitivas que, aunque perfectamente semejantes y reducidas a una unidad es- 
pecífica, hubieran sido creadas en diversos parajes, y de este modo todas las 
especies creadas podrían haberse conservado a pesar de la destrucción necesa- 
riamente operada por las especies devoradoras. Puede admitirse que al principio 
no hubo más que una sola pareja de cada especie admitiendo que la creación 
de los débiles haya sido muy anterior. a la de las otras, a fin de haber tenido 
tiempo de multiplicarse mucho. Entonces el hombre, el jaguarete, el león, el tigre, 
etcétera, habrían sido creados posteriormente, después de un lapso de años y 
aun de siglos, indispensables para que las especies destinadas a ser sacrificadas 
hubieran podido multiplicarse en suficiente número para alimentar a las otras. 
Según estas observaciones, la creación instantánea resulta incompatible con la 
unidad de una sola pareja de cada especie; pero esta unidad de una sola pareja 
no se opondría a su creación sucesiva, admitiendo siempre que las destructoras 
fueran las últimas. No se debe tener más repugnancia en combinar una crea- 
ción sucesiva con la multiplicidad de tipos o parejas en cada especie, y esto 
es lo que las reflexiones precedentes sobre la existencia local de los insectos, 
de las aves y de los cuadrúpedos parecen indicar.” 


I 


(Apunt. Hist. Nat. Quadrúpedos, t. IL, págs. 231-234): 

“De estos antecedentes parece deducirse: 

1.2 Que existe una facultad o causa a que denomino albina, la qual a ve- 
ces cambia repentinamente, o sin más intermedio que el de padres a hijos, lo 
negro en blanco de papel, en roxo, en trigueño, en amarillazo y aun en pío: se- 
gún hemos visto en los hombres, en la cabeza y pies del Ñendai, en los Micos y 
en los Caballos. 

2.2 Que puede también trocar lo verde en amarillo y en blanco, según dije 
del Loro; y lo roxo en negro, como sucede con la cresta y barba de las Ga- 
llinas. 

3.2 Que le cuesta más trabajo trocar lo roxo en otros colores, y éstos en 
negro; pues lo hace rara vez. 

4.2 Que la tal causa, sea la que fuese, opera en el hombre, cuadrúpedos, y 
páxaros, más o menos en unos que en otros, y con más facilidad y frecuencia 
en los domésticos que en los silvestres. 

5.2 Que es accidental, y residente en las madres. 

6.2 Que no altera sensiblemente las formas y proporciones, ni destruye la 
fecundidad. 

7.2 Que sus efectos, una vez producidos, se perpetúan. 

8.2 Que sus individuos mezclados con los comunes producen mestizos. 

9.2 Que debilita la vista en términos que los hombres albinos con dificultad 
pueden ganar el sustento, y a muchos animales y páxaros les sucederá lo mis- 
mo, y aún peor. 

Y 10.2 Que lo negro de los Negros penetra hasta la carne y los huesos. 
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Fundado en estas ideas, se podría proponer la giiestión ¿de si Adán y Eva 
fueron blancos o no? El que sostenga lo primero, podrá decir que la causa al- 
bina produxo en algún tiempo algún individuo negro de dos blancos, según dixe 
del ganado lanar y de las Gallinas; y que dicho Negro se ha perpetuado pro- 
Jduciendo todos los del mundo. Los de opinión contraria apoyarán que Adán fué 
negro, y que la referida causa pudo, como hemos dicho, trocar el color negro 
de alguno de sus descendientes en blanco, roxo, trigueño y amarillo; de donde 
pueden venir estas variedades de color que se ven en log hombres. Se esforzará 
la idea, con que estas mutaciones parecen más fregiientes, y por consiguiente 
más naturales que las del blanco y roxo en negro. Se corrobora lo mismo sa- 
biendo, que los hombres negros son más vigorosos y robustos que los blancos, 
indicando con esto que son de raza no degenerada. Si se replica que los blancos 
son más numerosos y extendidos, se podrá reponer, que esto viene de que se 
cuenta por blancos a los trigueños, roxos y amarillos; y de que siendo los blan- 
cos más débiles e imperfectos, son por necesidad más sociables, y por consiguiente 
más en número y extensión.” 
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pañan a sus obras, escritos por sus editores y traductores. j 


INFORMACION CULTURAL 
DEL EXTRANJERO 


EL FUTURO DE LA OBRA POÉTICA DE T. S. ELIOT 


ta años, un verdadero mito, una leyenda. El lugar que le co- 

rresponde en la historia de la literatura y sus logros como 
artista han sido estudiados casi siempre a la luz cegadora de ese 
mito, y como además su obra ha dejado una huella tan honda en la 
poesía de su época, es muy corriente que al valorar su producción 
literaria, más que la calidad de su obra, se haya tenido en cuenta la. 
influencia que su personalidad y su pensamiento han ejercido sobre 
toda una generación. Aquí me propongo, hasta donde me sea po- 
sible, aislar la poesía de todos los demás aspectos de su obra y es- 
tudiar aquellos valores que creo han de ser permanentes. 

Pero antes de meterme con su poesía voy a tratar brevemente 
(y espero que no se me tache por ello de inconsecuente) de otra 
faceta de la personalidad de nuestro autor: Eliot como crítico. Su pri- 
nier volumen de ensayos The Sacred Wood (El Bosque Sagrado), pu- 
blicado en 1920, es un hito de la moderna crítica literaria. “Por pri- 
mera vez”, dice Louise Bogan, “se analiza y examina en lengua ingle- 
sa la poesía de diversas épocas, utilizando para ello un lenguaje poé- 
tico, pero lleno de erudición.” Su prestigio como crítico se acrecentó 
aún más en los años siguientes, dando a conocer una serie de obras 
poéticas y dramáticas que hasta entonces sólo eran patrimonio de 
los estudiosos de la literatura, ordenando y dando forma a la fecunda 
pero desordenada inspiración de sus contemporáneos, explicando a 
su generación los nuevos valores literarios y animando a todos a 
seguir estudiando y trabajando según las directrices que él les ha- 
bía señalado. : 

Creo oportuno comentar aquí brevemente algunos puntos sobre 
los cuales Eliot insistía especialmente en sus críticas. Veamos cómo 
juzgaría el crítico Eliot a Eliot, el poeta: Desde sus primeros ensa- 
yos, Eliot no ha cesado de insistir sobre la supremacía de la tradi- 


: ¡ L nombre de Thomas Sterns Eliot es, desde hace más de trein- 
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ción. En Tradition and Individual Talent (Tradición y Talento Indi- 
vidual), publicado en 1919, declara que: “El sentido histórico, que es 
un sentido tanto de lo intemporal como de lo temporal, así como de 
lo intemporal unido a lo temporal, es el que hace a un escritor ser 
tradicional y estar consciente del lugar que ocupa en el tiempo.” Pero 
_no hay que estudiar el pasado por un afán de parecer erudito: “El 
poeta tiene que adquirir y desarrollar un conocimiento del pasado y 
debe procurar enriquecer dicho conocimiento durante toda su vida. 
Esto supone una continua entrega de sí mismo...” Otra tesis funda- 
mental defendida por Eliot en este ensayo es que se debe estudiar 
la poesía, pero no al poeta que la crea: “... el poeta”, escribe, “no tiene 
como misión reflejar una personalidad, sino un medio, que no es 
más que un medio, y no una personalidad...” La experiencia y las 
reacciones del poeta no cuentan. Según Eliot: “La misión del poeta 
no es crear emociones, sino hacer uso de las corrientes de manera 
que, al darlas forma poética, expresen sentimientos que no existen 
en las emociones reales. Y para esto puede valerse de emociones vi- 
vidas por él o por otros.” Me parece oportuno interrumpir esta ex- 
posición de las ideas de Eliot para señalar de pasada, que creo que 
el lector debe, sin embargo, pensar que las emociones que el poeta 
expresa son reales, aunque en realidad no lo sean. Y Eliot continúa: 
“La emoción del Arte es impersonal. Y el poeta no puede alcanzar 
esta impersonalidad sin entregarse por entero a la obra que ha de 
realizar. Pero es dificil que se dé cuenta de qué es lo que tiene que 
realizar si no vive no sólo en el presente, sino también en el mo- 
mento presente del pasado, y si no conoce no sólo lo que está muerto, 
sino también lo que ya tiene vida.” 

Un problema que se plantea inmediatamente en cuanto volvemos 
la vista hacia la poesía de Eliot y la consideramos a la luz de esta 
idea de que lo que importa es la obra y no la personalidad del autor, 
es saber si aquel joven poeta que Ezra Pound descubriera en Oxford 
en 1914, no estaba ya, por su formación y talento excepcionales, vin- 
culado a una “personalidad” que había de reflejarse en su poesía; una 
“personalidad” que sólo comprenderían y apreciarían los que la es- 
tudiasen a fondo. j 

Eliot es el más culto, el más erudito (aunque no creo que le gus- 
tase este término) de los poetas que han escrito en lengua inglesa. 
De familia rica y distinguida, estudió en la universidad de Harvard, 
en donde se graduó al cabo de tres años, quedándose allí un año más 
para ampliar sus conocimientos. Entre sus maestros podemos men- 
cionar a Santayana, Bertrand Russell e Irving Babbitt. Durante dos 
años estudió con este último las religiones orientales y sánscrito. 
Pasó luego un año en París estudiando filosofía y literatura francesa, 
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volviendo después a Harvard. La guerra de 1914 le sorprendió cuan- 
do realizaba un viaje de estudios por Alemania. Lo que nos interesa 
ahora es ver si esa “personalidad” creada por su gran capacidad 
mental y por su enorme cultura se refleja o no en su poesía. ¿Llegó 
la formación de Eliot a reflejarse de tal manera en su obra que para 
entender su poesía tengan los lectores que estudiar la personalidad 
del autor al tiempo que consideran su obra, con lo cual se vendría 
abajo toda la teoría que él expone en sus ensayos?, y ¿estarán dispues- 
tas las generaciones venideras a realizar este esfuerzo ? 

The Love Song of J. Alfred Prufrock (La canción de amor de 
J. Alfred Prufrock), que Pound envió a Harriet Monroe en octubre 
de 1914 y que fué publicada en junio de 1915 en “Poetry”, había sido 
escrita varios años antes en París, cuando Eliot contaba poco más de 
veinte años. Esta obra fué la primera en atraer la atención del pú- 
blico sobre su autor, y hoy en día, en que han pasado más de cuarenta 
años desde su composición, nos parece un poema muy notable para 
haber salido de la pluma de un poeta tan joven. La juventud de la 
época se impresionó tanto por su frescura, brillo, agudeza de obser- 
vación y por su perfección técnica que, al parecer, se contentaron 
con estas cualidades sin pararse a pensar si en la obra se dan otros 
valores poéticos fundamentales. Desde el punto de vista de la histo- 
ria de la literatura es interesante señalar que este poema se deriva 
y tiene muchos puntos de contacto con la poesía irónico-conversacio- 
nal que cultivaron los simbolistas franceses del siglo XIX, pero esto 
no le resta valor. En esta obra se nos pinta el fracaso y ambiguo su- 
frimiento de Alfred Prufrock: no es éste tema para crear una gran 
obra de arte, y el lector no llega a interesarse, ni siquiera intelec- 
tualmente, por los sufrimientos del protagonista. Técnicamente es 
una Obra maestra en tono menor, escrita con gran perfección técni- 
ca, pero algunas de las observaciones y comparaciones que se hacen 
en ella pierden brillo 'e incluso carecen de sentido cuando se leen re- 
petidas veces. Veamos un ejemplo: 


The evening is spread against the sky 
Lixe a patient etherized upon a table :. 


Esta frase, que leída por primera vez nos s parece muy bella, presen; 


ta una inversión física difícil de comprender, Y en la tercera es- 
trofa: 


1. La noche está. tendida contra el cielo / como un paciénte eterizado sobre 


una mesa. 
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The yellow fog that rubs its back upon the window-panes, 
The yellow smoke that rubs its muzzle on the window-panes 
Licked its tongue into the corners of the evening, 

Lingered upon the pools that stand in drains, 

Let fall upon its back the soot that falls from chimneys, 
Slipped by the terrace, made a sudden leap, 

And seeing that it was a soft October night, 

Curled once upon the house, and fell asleep 2. 


Si nos detenemos a considerar estas líneas que, leídas una sola vez, 
causan una impresión vaga pero agradable, nos veremos seguramen- 
te perdidos en una confusión de espaldas y hocicos y lenguas y brincos. 
Hay, sin embargo, otras líneas que son claras y que resisten el 
escrutinio más severo, frases tan bellas y tan claras como: 


Arms that are braceleted and white and bare 
(But in the lamplight, downed with light brown hair) 2 


o bien, 


I have seen the moment of my greatness flicker, 
And I have seen the eternal Footman hold my coat, and snicker, 
And in short YT was afraid 1. 


Podría copiarse aquí todo el final del poema, pues es lo mejor de la 
obra. The Love Song of J. Alfred Prufrock se seguirá leyendo y es- 
tudiando como obra de gran mérito e interés, a pesar de la falta de 
claridad de algunos pasajes, a pesar de su complicación y a pesar 
de que su personaje central carece de universalidad, pero no creo 
que figure en las antologías que se hagan en siglos venideros. 

The Waste Land (La Tierra Baldía), publicado en noviembre de 
1922 en “The Dial”, después de que Ezra Pound hubo reducido el 
texto original a la mitad, es, según la revista “Time”, “el poema que 
más ha influido en los escritores del siglo xx”. “Después de esta 
a dice miss Bogan, no se o decir que se desconoce el estado 


2 La amarilla niebla que frota su espalda contra el marco de la ventana, / El 
humo amarillo que frota. su hocico en el marco de la ventana / Lamió con su 
lengua los rincones de la noche, / Se detuvo en los charcos que se forman en 
los desagiies, / Dejó caer sobre su espalda el hollín que cae de las chimeneas, / 
Se deslizó por la terraza, dió un brinco repentino, / Y viendo que era una suave 
noche de octubre, / Se enroscó rodeando la casa una sola vez, y se quedó dor- 
mido. 

2 Brazos que se adornan con pulseras, y que son blancos y que van desnu- 
dos / (Pero a la luz de una lámpara están cubiertos de leve vello castaño). 

3 He visto que se tambaleaba el momento de mi grandeza / Y he visto al 
Lacayo eterno que me presentaba mi abrigo con una risita / Y tuve miedo. 
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espiritual del mundo moderno.” Muchos poetas jóvenes trataron de 
imitar la brillante y complicada técnica del maestro, y, aun los que 
no lo hicieron, se sentían tan impresionados por su estilo y su len- 
guaje, que veinticinco años después, Allen Tate, al hablar de este 
grupo de escritores, los llamó “spirits Eliotic” (espíritus elióticos). 

No quiero limitarme en este artículo a hacer algunas considera- 
ciones respecto al significado histórico del poema y respecto a su 
importancia como libro de texto de los escritores jóvenes, sino que 
voy a ir más allá y tratar de descubrir otros valores adicionales que 
tal vez busquen en él los poetas de las generaciones futuras. En pri- 
mer lugar, los primeros lectores de The Waste Land fueron, al me- 
nos en los Estados Unidos, jóvenes que encontraban emocionante y 
de buen tono el verse perdidos por una tierra árida e ingrata y que 
más tarde, durante los años de la Depresión, habían de soportar 
grandes sufrimientos y privaciones. Estos primeros entusiastas de 
The Waste Land tienen hoy más de cincuenta años. La mayoría de 
ellos han superado la actitud de su juventud, y aun los que no han 
pasado de aceptar la vida, basan esta aceptación en la esperanza 
y no en la desesperación. En cuanto a los de la generación siguiente, 
que se criaron durante los años de la Depresión y que se hicieron 
hombres durante la más espantosa de las guerras, parece, a mi juicio, 
que encuentran The Waste Land muy interesante, pero algo así como 
un mapa de un país que no conocen bien. Los jóvenes saben que 
existen en potencia unas tierras áridas cuya existencia ni sospecha- 
ban los de la generación de los años veinte, pero también saben que 
de sus filas ha de salir el primer hombre que pise la superficie de 
la luna. Cabe, pues, suponer que las generaciones futuras tampoco 
encuentren que su mundo es como la árida tierra de Eliot y sus con- 
temporáneos. 

Los futuros lectores de The Waste Land encontrarán que en el 
poema laten unas emociones y unos sentimientos profundos que re- 
flejan sentimientos o emociones vividas e imaginadas por el poeta. 
Pero el hecho de que poco antes de escribir The Waste Land Eliot pa- 
sase por un período de crisis debido a un quebranto de su salud, 
no nos demuestra que las emociones que se reflejan en él fuesen rea- 
les, a no ser que encontremos pruebas de ello en los propios versos. 
A pesar de que en esta obra hace una descripción de uha escena en 
una taberna y de que nos habla de la masa anónima de los habitantes 
de Londres, está claro que Eliot no comprende ni se interesa por el 
hombre corriente, por la masa humana. 

Veamos ahora si para entender y apreciar la belleza de The Waste 
Land es necesario haber estudiado antes la personalidad de su autor. 
La respuesta a esto parece evidente y en contradicción con la propia 
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opinión de Eliot. El lector tiene en primer lugar que conocer á fondo 
no sólo The Golden Bough (La Rama Dorada), de Fraser, sino tam- 
bién From Ritual to Romance (Del Ritual a la Ficción), de Jessie 
F. Watson. También tiene que reconocer y saber interpretar alusio- 
nes, imitaciones y citas de más de treinta y cinco escritores que Eliot 
copia sin decir de dónde. Hay trozos escritos en lenguas extranje- 
ras (en seis lenguas, una de ellas sánscrito) y hasta siete páginas de 
notas. 

Se ha dicho que The Waste Land reúne aciertos maravillosos y 
errores lamentables: La visión del poeta profeta, que en las primeras 
estrofas se lamenta de nuestra esterilidad y destrucción me parece 
de gran belleza y patetismo, pero el conjunto pierde fuerza por la 
trivialidad del marco en que nos lo presentan. El principio de la 
parte segunda, que está construído con frases tomadas de otros poe- 
tas, es de gran poder descriptivo: 


Above the antique mantel was displayed 

As though a window gave upon the sylvan scene 
The change of Philomel, by the barbarous king 
So rudely forced; yet there the nightingale 
Filled the desert with inviolable voice 

And still she cried, and still the world pursues, 
“Jug, Jug” to dirty ears'. 


Pero la limitación del espacio no me permite comentar el poema 
verso a verso, ni siquiera para hacer la consideración de qué enten- 
derá un lector que carezca de preparación cuando se hacen alusiones, 
por ejemplo, a Plebas, el fenicio. 

Sin embargo, quiero hacer un último comentario sobre la obra 
que nos ocupa: ¿Es The Waste Land algo más que una brillante des- 
cripción de la aridez y esterilidad de la tierra, y si lo es, interesará 
por esto a sus futuros lectores ? 

En la última parte continúa la descripción de la esterilidad de la 
tierra baldía, pero por primera vez trata el poeta de imaginar lo que 
sería la tierra si no fuese estéril. Los discípulos no reconocieron a 
Cristo en el camino de Emaus, pero después de la prueba de la Ca- 
pilla Peligrosa de la leyenda del Grial, cantó el gallo. Luego vino 
el relámpago y con él la lluvia vivificante. Más allá, Eliot dice que 


5 Encima de la antigua repisa de la chimenea se veía / Como. si una ven- 
tana diese sobre la silvestre escena / El cambio de Filomela que el bárbaro 
rey / Había forzado tan brutalmente; pero allí el ruiseñor / Llenaba el desier- 
to con voz inviolable / Y todavía se lamentaba y todavía prosigue el mundo, / 
“Jug, Jug” (onomatopeya del canto del ruiseñor, N, del T.) a los oídos impuros. 
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aunque el mundo está en proceso de destrucción, el individuo puede 
poner en orden su casa. Con Dante dice: 


“Then he hid him in the light which refines them” s. 


Y el poema termina: 


» > 


“The Peace which passeth understanding” 7 


Las últimas palabras de The Waste Land apuntan una nueva direc- 
ción en las ideas de Eliot y nos hacen pensar que tal vez en el futuro, 
más que por las características que admiraron en él'los hombres de 
la generación de Eliot, interese el poema como punto de partida de 
una nueva tendencia en su poesía. 

Pero antes de esto, en The Hollow Men (Los Horabres Huecos), 
Eliot se adentra aún más, si cabe, por la tierra baldía. La forma que 
utiliza para exhalar su último grito de desesperación y dolor ante la 
destrucción es de gran efecto expresivo. Siempre me ha impresionado 
la musicalidad de la última parte, la solemnidad del movimiento prin- 
cipal, interrumpido por tres acordes en distinta clave, tras la breve 
y retorcida obertura: 


Here we go round the prickly pear 
Prickly pear prickly pear 

Here we go round the prickly pear 
At five o'clock in the morning $. 


Y el final del hombre y de su mundo en que ni siquiera es heroica la 
muerte: 


This is the way the world ends 
This is the way the world ends 
This is the way the world ends 
Not with a bang but a whimper*. 


5 Entonces le escondió en la luz que les purifica. 
7 La Paz que sobrepasa el entendimiento. : 
$ Aquí damos vueltas alrededor del higo'chumbo, / Higo chumbo, higo chum- 
bo; / Aquí damos vueltas alrededor del higo chumbo / A las cinco de la mañana. 
- 2 Este es el modo en que acaba el mundo / Este es el modo en que acaba 
el mundo / Este es el modo en que acaba el mundo / No con gran. estrépito. 
sino: con: un plañido. - ; : y 
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Los breves poemas líricos de Eliot, aunque poco numerosos, tu- 
vieron gran importancia dentro de su producción literaria por la fama 
e influencia que alcanzaron. Sin embargo, me resulta difícil predecir 
si ha de mantenerse vivo el interés que despertaron cuando fueron 
publicados. En muchos casos los poemas líricos interesan a la pos- 
teridad sólo por formar parte de la producción total de un autor. 
Pero a veces uno sólo entre ellos se libra del olvido debido a que en 
él se dan valores especialmente interesantes, tales como su musica- 
lidad, lenguaje, tema, o bien porque encontremos todos estos ele- 
mentos combinados. 

El hecho de que sus primeros poemas líricos, Portrait of a Lady 
(Retrato de una Dama), Rhapsody on a Windy Night (Rapsodia de 
una Noche de Viento), Prelude (Preludio) e Hysteria (Histeria) estu- 
viesen, al igual que The Love Song of J. Alfred Prufrock, inspirados 
en Laforgue tal vez les reste interés a los ojos de sus futuros lecto- 
res. The Hippopotamus (El Hipopótamo) se parece mucho a un poe- 
ma de Gautier. Pero en estas obras Eliot supera a sus maestros. En 
cuanto a los poemas líricos posteriores creo que se mantendrán den- 
tro del todo que formen las obras completas de este autor, aunque 
quizá, por alguna causa especial, haya entre ellos alguno que es- 
timule especialmente la fantasía de las generaciones futuras. “Geron- 
tion” es una hábil exposición de la tesis que Eliot mantenía en la 
época de su composición; sin embargo, la obra resulta pesada por 
el tipo de anciano que escogió para ella. The Journey of the Magi (El 
Viaje de los Magos) es una obra excelente, pero más convencional. 
El poema de los Magi y los de Ariel, A Song for Simeon (Una Can- 
ción para Simeón), Animula y Marina interesan, además, por su ca- 
rácter moral y religioso. Sin embargo, me atrevo a predecir que el 
poema que figure en las futuras antologías, si es que se incluyen en 
ellas poemas breves, será Apeneck Sweeney, y que, tanto como a 
nosotros, han de impresionar a sus futuros lectores la vivacidad y 
el movimiento de la escena del café y el lamento por el contraste 
entre el sórdido presente y el glorioso pasado. 


The host with someone indistinct 

Converses at the door apart, 

The nightingales are singing near 

The Convent of the Sacred Heart. 

And sang within the bloody wood 

When Agamemnon cried aloud, 

And let their liquid siftings fall 

To stain the stiff dishonored shround 10, 
10 El anfitrión con alguien que.no se distingue bien / Conversa aparte en 
la puerta, / Los ruiseñores cantan / cerca del Convento del Sagrado Corazón. 
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Al ir examinando la poesía de Eliot nos damos cuenta de que sus 
temas y su contenido filosófico van evolucionando hacia lo que pa- 
rece la única dirección posible, aunque también aquí puede ocurrir 
que la realidad se imponga a nuestro razonamiento. En sus primeras 
poesías se sugiere siempre que existen valores profundos y durade- 
ros que justifican la búsqueda de hombres purificados y formados por 
la tradición. ¿No encontrarán las próximas generaciones que es más 
interesante seguir la trayectoria: de su obra que detenerse a contem- 
plar el mapa de la tierra baldía ? 

Ash Wednesday (Miércoles de Ceniza) (1930) es el primer hito 
importante del viaje que emprende Eliot por un camino nuevo que le 
leve a alguna parte. Porque Ash Wednesday está en la misma línea 
que The Waste Land, encontramos en él la vieja ironía y algunas de 
las antiguas imágenes, aunque éstas son en general más literarias y 
convencionales. Edmund Wilson opina que por esta razón el poema 
es más artificial y menos brillante que las obras que le precedie- 
ron. Pero como algunos de sus elementos son tradicionales, cabe pen- 
sar que sea una obra cuya lectura agrade a las generaciones del fu- 
turo. En Ash Wednesday se aprecia una mayor musicalidad en los 
versos, un mayor dominio de la expresión. Y es de gran importancia 
el que desde las primeras líneas el “protagonista” esté empeñado 
en la búsqueda de un ideal espiritual, ya que este tema es eterno en 
el arte. El problema está en saber si aquí, como en sus poemas an- 
teriores, Eliot hace uso de su propia cultura hasta el punto de que 
el lector no pueda entenderlo sin conocer la “personalidad” del autor. 

Los primeros versos de Ash.Wednesday, aunque no sencillos, no 
son difíciles de entender, y es muy bella la musicalidad con que canta 
su esperanza de que más allá de la desesperación se encuentre al me- 
nos la tranquilidad. En la segunda parte se plantea de nuevo el pro- 
blema de la “personalidad” del poeta, pues los “tres leopardos blan- 
cos”, e incluso la “rosa”, el “jardín” y el “enebro” son símbolos per- 
sonales. En la tercera parte aparecen imágenes de gran agudeza des- 
criptiva y otras suavemente atractivas, pero que son imposibles de 
entender si no se conocen previamente las lecturas del autor. La 
parte siguiente es encantadora, y solamente se detiene uno, 


“While jewelled unicorns draw by the guilded hearse” 11. 


y cantaban en el bosque sangriento / Cuando Agamenón lloraba en voz alta / Y 


dejaban caer sus líquidas granzas / Para mancillar la tiesa vestidura deshon- 
rada. 
tal, 


nebre. 


Mientras enjoyados unicornios pasan tirando de la dorada carroza fú- 


El futuro de la obra poética de T. $. Eliot - 221 


Y termina el poeta con una oración llena de fuerza y de belleza re- 
primida en que se hace eco de la esperanza de los hombres de todos 
los tiempos: 


Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden, 
Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
Teach us to care and not to care 

Teach us to sit still 

Even among these rocks, 

Our peace is His will 

And even among these rocks 

Sister, mother 

And spirit of the river, spirit of the sea 

Suffer me not to be separated 

And let my cry come unto Thee 12. 


La respuesta que recibió a esta oración nos la presenta Eliot en 
su último poema, Four Quartets (Cuatro Cuartetos), publicado en 
1943, del cual hay una excelente traducción al español hecha por Vi- 
cente Gaos. En mi opinión, en Four Quartets, Eliot no sólo parece 
haber encontrado el Grial del entendimiento espiritual cuya búsque- 
da inició con pasos aún vacilantes en The Waste Eund y en obras 
anteriores, sino que alcanza también ese grado de madurez y perfec- 
ción que tanto ha contribuído a extender su fama y en donde está 
la clave de su gloria futura. Esta obra es la exposición de un proceso 
espiritual completo. El mensaje que el poeta quiere transmitir es tan 
personal, tan claro y directo, que no precisa, o mejor dicho, no puede 
emplear las imágenes y símbolos de sus otras obras. No hay duda 
de que lo que escribe en Four Quartets, a diferencia de lo que ocurría 
en otras de sus obras, está basado en su experiencia personal, que 
es la experiencia de todos los hombres, que la mayoría de los hombres 
adquieren por instinto, pero Eliot y los que son como él por su es- 
fuerzo intelectual. Y así, paradójicamente, Eliot es en esta obra 
más “personal” que en ninguna otra, y como en ella aparecen cuali- 
dades elementales y fundamentales que son propias de todos los hom- 
bres, la “personalidad” del poeta queda absorbida por el poema, y 
es el poema y no su autor el que ha de interesar a la posteridad. Un 
crítico dice que en Four Quartets Eliot “se adentra por esas regiones 


12 Hermana bendita, santa madre, espíritu de la fuente, espíritu del ¡jar- 
dín, / No permitas que nos engañemos con falsedades, / Enséñanos a preocu- 
parnos y no preocuparnos; / Enséñanos a quedarnos sentados tranquilos / In- 
cluso entre estas rocas, / Nuestra paz es Su voluntad / E incluso entre estas 
rocas, / Hermana, madre / Y espíritu del río, espíritu del mar / No permitas 
que sea apartado / Y deja que mi voz llegue hasta Ti. 
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universales en las cuales se hace imposible distinguir al gran artista. 
del gran vidente”. 

Four Quartets tiene estructura de composición musical con sus 
movimientos principales y sus variaciones temáticas que correspon- 
den a cuatro lugares diferentes, Burnt Norton, East Coker, The Dry 
Salvages y Little Gidding, y aunque es obra más compleja que sus 
composiciones anteriores, gana en claridad porque tiene más unidad 
y cohesión. El poema está tan bien ajustado y el lenguaje que emplea 
en él es tan preciso y controlado, que parece que fué compuesto con 
toda facilidad y no da la impresión de esfuerzo de sus obras ante- 
riores. Hay, desde luego, lo que algún lector llamaría defectos me- 
nores, pues recurre alguna vez a su colección de alusiones particula- 
res o a su antigua costumbre de utilizar frases de otros autores; pero 
esto ocurre pocas veces y no tiene mayor importancia. 

A lo largo de toda la obra el poeta trata de comunicarnos por me- 
dio de la imagen del “punto inmóvil” y del “mundo que gira” las 
verdades que ha ido descubriendo: vivimos prisioneros de un univer- 
so de tiempo, pero existe una existencia intemporal. Y el poeta nos 
indica que para el hombre no hay más que un camino: 


Descena lower, descend only 

Into the world of perpetual solitude 

World not world, but that which is not world, 
Internal darkness, deprivation 

And destitution of all property, 

Desiccation of the world of sense, 
Evacuation of the world of fancy, 
Inoperancy of the world of spirit; 

This is the one way, and the other 

Is the same, not in movement 

But abstention from movement; while the world moves 
In appetenecy, on its metalled ways 

Of time past and time future 13. 


El penitente espera sumido en profunda oscuridad, y después viene 
la revelación de que todo ha de resolverse en la eternidad de Dios y 
que para llegar a conocer un poco de la imagen de Dios, que es el 
Amor, sólo disponemos de ciertas imitaciones que hay de ella en el 


13 


Desciende aún más, desciende solo / Al mundo de perpetua soledad / 
Mundo que no es mundo, pero lo que no es mundo, / Oscuridad interior, priva- 
ción / Y despojo de toda propiedad, / Desecación del mundo del sentido / Va- 
ciado del mundo de la fantasía, / Incapacitación del mundo del espíritu; / Este 
es un camino, y el otro / Es igual, no en movimiento / Sino en abstención de 
movimiento; mientras el mundo se mueve / en codicia, por sus oe ind meta- 
lizados / Del tiempo pasado y del tiempo futuro, 
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mundo del movimiento. Por los diez peldaños de la escala mística 
del amor divino descrita por San Juan de la Cruz, el alma avanza 
por un camino de purificación y espiritualidad que le conduce a la 
unión mística con Dios. 

La limitación del espacio no me permite analizar verso a verso 
el desarrollo del nuevo modo de ver el mundo a que ha llegado el 
poeta profeta. Tampoco me va a ser posible comentar algunos de sus 
bellísimos pasajes como aquel en que nos hace una descripción del 
río Mississipi y de su eterno movimiento, o el de la visión del Dante 
durante un bombardeo de Londres. Sólo nos detendremos ante la 
declaración final de una verdad que Eliot cree puede servir de guía 
a todos los hombres: 


And all will go well and 
AMóM fortune of things will go well 


By the purification of the motive 
In the foundation of our prayer 2, 


Y se insiste en el poder que tiene el amor y en la capacidad redentora 
que tiene el fuego que destruye y que purifica : 


Love is the word invisible 

Behind the hands that weave 

The shirt of flame insufferable 

That to the human power remains subject 
Alone we sigh, alone we live 
By fire of fire consumed 15. 


Y el poeta vuelve a insistir: 


That which we call the beginning is frequently the end 
And to arrive at an end is to arrive at a beginning 


Do not cease in the exploration 

And the end of all our expiloring 

Will be to arrive at where we began 

And to know the place for the first time 


14 Y todo irá bien y / La suerte de todas las cosas irá bien / Porque se 
purificarán los motivos / En los cimientos de nuestra oración, 

15 El amor es la palabra invisible / Que hay detrás de las manos que te- 
jen / El manto de llama insoportable / Que está sometido al poder humano. / 
Solos suspiramos, solos vivimos / Por el fuego o consumidos por el fuego. 
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And al will be well and 

The fate of everything will be well 
When the tongues of flame enlace 
In the close knot of the fire 

And the fire and the rose are one 16. 


Años antes de la composición de Pour Quartets ya había mani- 
festado Eliot lo que opinaba respecto al interés que pudiera desper- 
tar su poesía, y tal vez toda poesía, en el público del futuro. En unas 
conferencias que dió en 1933 sobre La utilidad de la poesía y la uti- 
lidad de la crítica, dijo: “La poesía más útil, desde el punto de vista 
social, será aquella que consiga romper el estratificado gusto del pú- 
blico actual... Creo que el medio ideal para la poesía es el teatro, y 
que la única posibilidad de conseguir que la poesía sea de “utilidad 
social” está en el teatro.” 

En 1932 hizo su primer ensayo dramático, Sweeney Agonistis: 
Fragments of an Aristophanic Melodrama (Fragmentos de un Melo- 
drama Aristofánico) que no llegó a terminar. The Rock (La Roca), 
1934, es un espectáculo de gran aparato escénico en que hay bellos 
coros. La fuerza dramática de Murder in the Cathedral (Asesinato 
en la Catedral), 1935, se debilita porque en esta obra se dan carac- 
terísticas propias más bien del “ballet” y de los espectáculos de gran 
pompa, pero aun así contiene elementos de gran vitalidad, la lucha 
entre personajes heroicos, gran perfección poética, un tema eleva- 
do... The Family Reunion (La Reunión de Familia), 1939, es una obra 
muy bella, pero no nos interesa aquí. 

The Cocktail Party, 1950, y The Confidential Clerk (El O 
te confidencial), 1954, están escritas para el teatro comercial, y es de 
suponer que con estas obras Eliot se propuso dar a la poesía la “uti- 
lidad social” que él deseaba. The Cocktail Party alcanzó un éxito fa- 
buloso, sobre todo en Nueva York. Aquí nos limitaremos a tratar del 
problema del futuro de ambas obras. El diálogo poético es vivo, chis- 
peante, lleno de brillo. Los caracteres de los personajes van con gran 
habilidad enlazándose al tema. Hay una fuerte corriente interna de 
espiritualidad. Pero también hay cierto amaneramiento, una conti- 
nua impresión de torpeza. Eliot no es un genio del teatro y, en mi 
opinión, lo que más debilita y estropea su obra es la naturaleza de los 
personajes, que están hábilmente trazados, pero que carecen de in- 


16 Lo que llamamos el principio es frecuentemente el fin / Y llegar a un 
fin es llegar a un principio / ...... / No ceses de buscar / Y el fin de todas 
nuestras búsquedas / Será llegar a donde empezamos / Y conocer el lugar por 
primera vez / ...... / Y todo irá bien y / La suerte de todas las cosas irá 
bien / Cuando las lenguas de llama se enlacen / En el apretado nudo del fue 
go / Y el fuego y la rosa sean una sola cosa, 
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terés, porque no representan a la humanidad. Lo que les ocurre tam- 
poco llega a interesarnos, puesto que ellos nos son indiferentes. Y 
tampoco son figuras heroicas, aisladas en medio de graves conflic- 
tos, y que tienen que luchar contra los vientos que asaltan a los que 
los dioses han escogido para padecer grandes sufrimientos. No creo 
que lleguen a interesar a los lectores del futuro. 

Todo lo que hemos venido tratando hasta aquí puede resumirse 
brevemente en dos palabras: por una parte, es indiscutible que el fu- 
turo de la poesía de Eliot depende en mucho de la preparación y de 
los gustos del público, pero no tenemos ninguna razón especial para 
suponer que el lector de 2058 sea distinto al de 1958. 

Por otra parte, resulta difícil medir la magnitud de la figura li- 
teraria de Eliot. No hay duda de que siguiendo el ejemplo de Ezra 
Pound trató de enseñar a los otros poetas de su época a hacer de la 
poesía una expresión viviente del siglo xx, marcándoles una nue- 
va dirección y una técnica original. También tuvo el mérito de ser 
quien dió a conocer a los escritores ingleses las formas empleadas por 
los simbolistas franceses. Supo describir como nadie la aridez y es- 
terilidad de la tierra baldía, de la cual había que encontrar un me- 
dio de librarse. Nos convenció de la importancia de la tradición en 
el momento en que más la necesitábamos. Su autoridad e influen- 
cia como crítico no ha sido nunca superada en Inglaterra, 

Sin embargo, es difícil de precisar el valor de la poesía de Eliot. 
Su obra poética no es muy extensa y en ella se tocan pocos temas y, 
en general, sobre hombres sin importancia, pues aun aquellos de sus 
personajes que tienen cierta grandeza y universalidad, son tipos tan 
de nuestra época, que se olvidarán con los años. El uso que hace de 
sus amplios conocimientos y de su gran cultura hace que se cree una 
barrera entre el lector y la obra y al mismo tiempo se olvida de re- 
cordar que aun en la tierra baldía, y aunque sólo fuera por puro ins- 
tinto, el hombre ha sabido arrancar al suelo árido su sustento, que 
la humanidad ha sabido sufrir sin quejarse. Nos quedan, sin embargo, 
Ash Wednesday y Four Quartets, que son frutos de su sabiduría y 
experiencia y en donde supera su afán de elegancia y erudición. Creo 
firmemente que estos dos poemas han de estar simpre vivos, pues 
en ninguna parte se ha expresado como en ellos, de forma tan bella 
y convincente, lo que hay que hacer para alcanzar el fin, la salvación 
última, el lugar en que el “fuego y la rosa sean uno”. 


DupLeEY R. HUTCHERSON, 


(Traducción del inglés por Sofía Mertíin-Gamero.) 


ALGUNOS ASPECTOS DE LA UNIÓN SUDAFRICANA 


RES razones fundamentales parecen atraer la atención del mun- 
do sobre un país, la Unión Sudafricana, que por toda la lógica 
de la historia, debía permanecer en ese pequeño grupo de nacio- 

nes donde menos se agitan las grandes pasiones del día. Y estas ra- 
zones son: la política de segregación racial conocida universalmente 
por el término afrikaans de Apartheid, la decisión del Gobierno sud- 
africano de retirarse parcialmente de las Naciones Unidas en pro- 
testa contra lo que consideraba una intromisión indebida en sus asun- 
tos internos y, finalmente, la probabilidad en el caso de que el Par- 
tido Nacionalista triunfe en las elecciones venideras que el país se 
proclame una república con graves dudas acerca de su futura po- 
sición dentro del Commonwealth. Mi propósito en estas páginas es 
presentar panorámicamente una síntesis de la Unión Sudafricana tal 
domo se ve hoy en día y tal como el visitante la encuentra con sus 
realidades dolorosas a la vez que optimistas. 

¿Qué es esto que se llama Sud África? Es una nación multirracial, 
como sabemos todos, donde predomina un elemento que se llama 
afrikaner, descendiente de los colonos holandeses, alemanes y fran- 
ceses que se establecieron en el territorio del Cabo antes de la ane- 
xión a la Gran Bretaña. Hablar de los sudafricanos como “holande- 
ses” es inexacto, pues entre ellos los hay de orígenes bien variados. 
Cuando se nota la abundancia de apellidos en la Unión como Villiers, 
Du Plessis y otros por el estilo, es evidente que no fueron los Países 
Bajos solos los que contribuyeron a esta población. 

Los afrikaners —y la expresión es más acertada que boer— com- 
parte con los francocanadienses el haber sido los fundadores de la 
nación para luego, gracias a la llegada de elementos británicos, haber 
sido desplazado dentro de su propio territorio. La diferencia funda- 
mental en Sud África es que los afrikaners constituyen una mayoría 
mientras que los canadienses de expresión francesa son minorita- 
rios. Pero el hecho es que la creación de la colonia británica del Cabo 
hizo que los afrikaners se refugiasen en el interior, buscando en el 
Transvaal, y lo que vino a ser el Estado de Orange, un hogar nacio- 
nal, alejado de todo contacto con la Gran Bretaña. No es mi inten- 
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ción repetir una historia harto conocida por todo el mundo: la for- 
mación de las repúblicas independientes; el tremendo nacionalismo 
que se desarrolló en ellas; el descubrimiento de oro y diamantes a la 
vez que la aparición de Cecil Rhodes sobre el escenario africano. 
Luego la guerra en que las repúblicas salieron vencidas y la paz 
británica les fué impuesta. En 1910, las diversas provincias formaron 
la Unión Sudafricana, dominio dentro del imperio para convertirse 
más tarde en la nación totalmente independiente de hoy ?. 

Pero nos equivocamos si pensamos que la población sudafricana 
consiste en blancos de un lado contra africanos del otro, y que toda 
la realidad dramática y angustiosa que sigue siendo el conflicto de 
razas puede reducirse a estos dos elementos. Sud Africa es un país 
de cinco núcleos étnicos o culturales, y es menester señalar con pre- 
cisión el lugar y la importancia de cada uno de ellos. La razón fun- 
damental de la retirada de sus delegados de las Naciones Unidas fué 
tanto por la hostilidad de aquel organismo internacional a la política 
racial practicada en la Unión como contra los esfuerzos de la ONU 
por intervenir en el asunto de los hindúes residentes en el país ?. 

Comencemos con los africanos, que son los más numerosos, pues 
representan aproximadamente ocho millones y medio en una pobla- 
ción total de cerca de trece millones. Pertenece esta masa indígena 
a varios centenares de tribus, aunque la mayor parte pueden clasifi- 
cars entre los Ngoni, Sutho, Venda y Tonga. Cuando se piensa que 
las dos terceras partes de la población entera de Sud Africa habla 
una lengua bantú como materna, es evidentemente imposible tratar 
dentro de algunas fáciles generalizaciones el “pueblo sudafricano”. 
Estos indígenas van desde los residentes en las llamadas reservas, 
donde conservan sus condiciones tribales, hasta los profesionales for- 
mados en las universidades que viven en las ciudades. Hay una in- 
finidad de grados de integración o de asimilación según la cultura 
y la educación de cada cual *. Los escritores sudafricanos han anali- 
zado el proceso íntimo de los contactos entre europeos y bantús en 
etapas sucesivas que comenzaron modestamente con los primeros 
tanteos de una parte a otra para culminar hoy con el violento an- 
tagonismo que caracteriza muchas de sus relaciones. Estas etapas 
son las siguientes: 


1 Geskiedenis van Suid-Afrika. Ciudad del Cabo-Bloemfontein-Johannesburg, 
1955. Obra en dos volúmenes dirigida por A. J. H. Van der Walt, J. A. Wiid y 
A, L. Geyer: 

2 LEIFr EGELAND: South Africa and the United Nations, en “Optima”. Johan- 
nesburg, junio de 1957; pág. 55. 

3 LEO MARQUARD: The peoples and policies of South Africa. Oxford, 1952; 
página 38 seg. sobre los pueblos que componen la Unión. 


228 Ricardo Pattee 


I. La época inicial durante la cual los europeos aislados, cazadores y 
misioneros, conocieron a los bantús en forma esporádica. El 
europeo penetra en el “espacio vital” del bantú. 

II. La segunda época de contacto más continuo en el siglo XIX, pre- 
cedida por guerras intestinas entre los bantús mismos, que 
produjo a su vez una creciente desintegración de la vida indí- 
gena, factor que contribuye a la facilidad con que el europeo 
logró dominarlos. 

TI. Época de la urbanización del bantú. La presencia del europeo des- 
pierta entre los indígenas el deseo de poseer los mismos bienes 
económicos que el blanco. Resultado, el éxodo del bantú hacia 
las ciudades y las granjas del europeo. El europeo rehusa ad- 
mitir al indígena a la plenitud de su propia vida. 

IV. La cuarta y última etapa, que es la que se está viviendo: el ban- 
tú se ha convertido en elemento marginal, culturalmente ha- 
blando, muchas veces sin pertenecer plenamente a la civiliza- 
ción a que aspira, y habiéndose destribalizado, incapaz de 
reintegrarse a su antigua sociedad. Esta situación de hecho 
produce tres reacciones, a saber: la voluntad de integración 
en la sociedad dominada por los europeos, los movimientos de 
carácter nacionalista o racista y la huída hacia un pasado que 
ha dejado de estar vigente 4. 


Actualmente unos tres millones de autóctonos viven en las lla- 
madas “reservas”, o sea, los territorios expresamente destinados a 
los bantús y donde el europeo no puede penetrar como agricultor o 
como agente económico. Aquí solamente los indígenas pueden hacer- 
se propietarios de las tierras y viven para los efectos en un estado 
de apartheid territorial, que es infinitamente menos complicado como 
política que la que se impone en las comunidades y regiones donde 
conviven en contacto estrecho las dos razas *. 

Es útil hacer hincapié en el hecho de que la separación racial —la 
política contraria a la asimilación de los franceses, españoles y por- 
tugueses en Africa— data de la primera fundación de las colonias 
que hoy forman la Unión. Los holandeses no sintieron el menor im- 
pulso hacia una sociedad mixta, prefiriendo la co-existencia pacífica, 
a base de una separación efectiva. Además, hay un elemento de 
interpretación histórica que no deja de tener su importancia en este 
asunto; el que los holandeses hayan llegado a Sud África al mismo 
tiempo o aun con cierta anterioridad que los bantús. Eso puede pa- 


+ Fortnightly Digest of South African Affairs. Pretoria, abril 16, 1956. Vo- 
lumen 3, núm. 8, “The pattern of race policy in South Africa”, págs. 9-10. 

5 “El choque de dos culturas producen irremediablemente un efecto sobre 
la más débil. La cultura africana es más débil en el sentido de que los ajustes 
tienen que venir del lado africano y no del europeo y los bantús están expuestos 
a condiciones contra las cuales no saben luchar”. R. H. W. SHEPHERD ABE 
PAVER: Africa contrasts. Ciudad del Cabo, 1947; pág. 129. 
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recer una cosa extraordinaria que un núcleo de pobladores europeos 
hayan precedido sobre una tierra africana a los africanos mismos. 
Pero en realidad, la mayor parte de lo que es la Unión actualmente 
estaba despoblada y los bantús en sus movimientos migratorios y 
sus invasiones apenas habían llegado a la frontera que actualmente 
divide la Unión de sus vecinos del norte. Por lo tanto, los colonos 
no echaron fuera a nadie de sus tierras, sino que “colonizaron” en 
el sentido estricto de la palabra. Se colige de esto que sus descen- 
dientes sienten un vínculo muy especial con la tierra en que viven, 
porque se trata no solamente de una tierra ocupada, sino de lo que 
es para ellos la única patria existente. Y tan patria para los afri- 
kaners como puede ser para los bantús *. 

Si Africa del Sur hubiera permanecido como nación agraria a base 
del ganado y la agricultura de subsistencia, el problema de la sepa- 
ración entre reservas y comunidades europeas no se hubiese plan- 
teado. Pero la crisis se produce cuando el país comienza a industria- 
lizarse, las minas se convierten en principal fuente de riqueza y la 
mano de obra escasea. He aquí precisamente el problema central de 
las reservas bantús: ¿cómo mantener a tres millones de personas ais- 
ladas del ritmo vital de la vida sudafricana cuando las fábricas, mi- 
nas y demás centros de producción necesitan urgentemente la mano 
de obra que solamente el indígena puede proporcionar? De este di- 
lema tendremos más que decir en el curso de este ensayo. 

Algunas estadísticas para expresar gráficamente la evolución que 
va sufriendo la Unión: Entre 1911 y 1946 la población africana en 
los centros urbanos europeos aumentó de 500.000 a más de 1.750.000. 
En 1950 se ha calculado en dos millones, o sea, el 25 por 100 de toda 
la población africana 7. Esta urbanización creciente de los africanos 
conduce a que la industria nacional en la mayor parte de los casos 
depende mayormente de los indígenas y toda política tendente a la 
separación repercute sobre la productividad nacional. Es indispen- 
sable insistir siempre sobre esta relación entre producción y se- 
gregación, porque el problema se ha presentado demasiado como una 
cosa puramente étnica *. Es evidente que el movimiento demográfico 


6 N.J. J. OLIVER: Apartheid-a slogan or a solution ?. Stellenbosch, 1954; pá- 
gina 1. Publicación del “South African Bureau of Racial Affairs. 

7 ANDRÉ SIEGFRIED, en su Afrique du Sud. Notes de voyage (París, 1949; pá- 
gina 115) habla de este fenómeno en los siguientes términos: “La impresión sin- 
gular que produce la economía sudafricana es la de un hombre pobre —o en 
todo caso de uno de condiciones bien modestas— que, de golpe, ha ganado el 
premio gordo.” 

g Véase Apartheid comes to industry en “The Central African Examiner”. 
Salisbury, Rodesia del Sur, 7 diciembre 1957. Vol. I, núm. 14, pág. 16. 
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de los africanos hacia las ciudades produce al mismo tiempo graves 
problemas de carácter social, no solamente en cuanto a las relaciones 
con los europeos, sino dentro de la comunidad indígena misma. La 
vida tribal está basada en el parentesco; la vida urbana civilizada, 
en la familia, y esta diferencia es más que suficiente para provocar 
muchas de las tensiones que caracterizan a la sociedad africana en la 
Unión —muchos de cuyos elementos están a medio camino entre 
un sistema y el otro, y sin pertenecer plenamente a ninguno. 

Pero no olvidemos que en la zona rural de todas las provincias 
sudafricanas, la situación se presenta más o menos de la misma ma- 
nera, es decir, una masa indígena abrumadora contra una pobla- 
ción blanca relativamente restringida ?. 

Pasemos ahora a los europeos, divididos entre dos grupos clara- 
mente definidos: los afrikaners y los de habla inglesa. Calcúlese 
la población total de europeos en 2.640.000, con 70 por 100, aproxi- 
madamente, establecida en los centros urbanos *. Como en todos los 
países bilingijes o multilingijes, y donde comparten la misma nacio- 
nalidad elementos de diversa procedencia, no es fácil definir un sud- 
africano. Los afrikaners mismos —y ellos son los sudafricanos que 
hablan Afrikaans y son de descendencia holandesa— llaman a un ciu- 
dadano nacional sin distinción de lengua un Suid-A frikaner. Por des- 
gracia, el partido nacionalista, bajo la dirección del Dr. Malan antes 
y del primer ministro Strijdom actualmente, tiende un poco a con- 
fundir la expresión afrikaner con nacionalista o partidario de esta 
tendencia política y no simplemente todo individuo que es de lengua 
Afrikaans y que podría ser hostil a la política vigente. 

Más o menos el 57 por 100 de los sudafricanos hablan Afrikaans 
como su lengua materna, y el 39 por 100, inglés. Es posible que un 
70 por 100 sea bilingije. Es notable el avance que ha tomado el Afri- 
kaans como lengua en los últimos años. Su progreso ha sido sensible 
en todos los dominios desde su mayor difusión entre los indígenas 
mismos hasta su empleo exclusivo en las universidades. No se trata 
como algunos han pensado de una lengua degenerada sin tradición y 
sin raíces, una especie de pidgin Dutch inventado en Sud Africa. El 
Afrikaans posee ya una literatura abundante, una prensa de prime- 


2 La proporción entre las dos razas en los campos y en las provincias, es 
la siguiente: 

Natal, 9 africanos por cada europeo. 

Transvaal, 4 por cada europeo. 

Estado Libre de Orange, 5 a 1. 

Provincia del Cabo, 1,5 a 1. 

10 Se calcula en junio de 1955 la población europea en 2.856.000 y la afri- 
cana en 9.121.000. Statesman's Yearbook 1955. Londres, 1955; pág. 255. 
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ra categoría y el prestigio de numerosas publicaciones en las más 
diversas disciplinas. Ya se trata de una cultura, y de una cultura 
muy original que contribuye poderosamente a fortalecer los senti- 
mientos de nacionalidad y a robustecer los vínculos entre un pueblo 
que lucha por su plenitud de expresión y hasta por su existencia 
misma. Las dos lenguas son oficiales, y todos los textos del Gobierno 
aparecen en las dos. Como dijimos, el Afrikaans ha hecho un pro- 
greso considerable, y es evidente que el partido actualmente en el 
poder prevé un desarrollo en que Unión Sudafricana será fundamen- 
talmente sinónima de cultura y de lengua Afrikaans. Tuve una expe- 
riencia personal de este progreso de la lengua cuando estuve hace 
unos meses en el Territorio del Sudoeste, al sur de Angola, que es, 
como todos saben, una región antiguamente alemana y administrada 
por la Unión Sudafricana desde 1919. Varios funcionarios ingleses, y 
que ignoraban el Afrikaans, se me quejaban de la necesidad de uti- 
lizar el idioma en todos sus informes y escritos aunque, a veces, tra- 
tándose de europeos recién llegados, no había un conocimiento ade- 
cuado del idioma. 

La hostilidad política entre los dos grupos lingúísticos es consi- 
derable, aunque no tan evidente, por cierto, como entre afrikaner y 
no-europeo. El Partido unido que constituya la oposición actual, y está 
compuesto en gran parte de angloparlantes, no se diferencia de los 
nacionalistas sino en cuanto a los métodos que emplea. Su división 
no se inspira de un antagonismo a la segregación de razas, pues so- 
bre este punto ambos partidos están perfectamente de acuerdo. 

El cuarto grupo después de los africanos y las dos divisiones de 
europeos, son la gente de color, conocida generalmente como Cape 
Coloured y que constituyen más de un millón en la Unión. Este im- 
portante grupo incluye todos los que son de raza mezclada, cualquiera 
que sea la combinación, de modo que en esta categoría entran los 
mulatos, los de sangre asiática y europea y todas las posibles combi- 
naciones. El proceso mediante el cual esta clase se ha formado es 
el de todo país esclavócrata, donde dos razas, una dominadora y la 
otra dominada, conviven. El mestizaje ha desempeñado un papel de 
enorme importancia para crear en el interior de Sud Africa un gran 
sector de población que por la raza se identifica con ambos grupos, 
pero que emocionalmente tiende a permanecer separada de ellos. Den- 
tro del sistema de Apartheid la posibilidad de que un número ele- 
vado de gente de color pasara la frontera que separa las razas ha 
motivado alguna legislación por parte del Gobierno. Este fenómeno 
no es desconocido ni en Sud África ni en otros países como los Es- 
tados Unidos, donde también la presencia de una minoría de origen 
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africano hace inevitable que en el curso de las generaciones muchos 
individuos logren pasar la línea siempre frágil que separa una raza 
de la otra. El incidente más grave que afecta a esta clase de pobla- 
ción fué la aprobación en 1951 por el Gobierno nacionalista de una 
medida en el parlamento para eliminar del registro electoral a los 
que tenían sangre mezclada. Así sucedió que los mulatos o los co- 
loured han sido privados desde entonces de toda participación en la 
vida política de la Unión. 

Aunque incluídos para fines de la estadística entre los habitantes 
de color, los malayos e hindúes ocupan en realidad un lugar aparte. 
Los primeros, por ser en la mayor parte de los casos musulmanes, y 
los segundos, por ser de la religión hindú y vinculados con la India. 
Mientras Sud Africa y la India formaban parte del Imperio británico 
como territorios dependientes no había ninguna legislación que res- 
tringiese el movimiento de hindúes hacia Sud Africa, así se formó 
en el curso de los años una comunidad de unos 350.000 asiáticos *. 
Contra este fondo de una complejidad racial extraordinaria, es pre- 
ciso examinar el problema central de nuestro tiempo, que es la po- 
lítica racial del Estado sudafricano. 

No creo que haya una sola situación en el mundo que haya mere- 
cido una discusión más apasionada. El asunto ocupa la atención de 
las Naciones Unidas: llena las páginas de la prensa de Europa y pro- 
voca la intervención de publicistas y dirigentes de la opinión públi- 
ca en todas partes del mundo civilizado. Y a pesar de este interés, es 
extraordinario hasta el punto que el problema se ha planteado mal, o 
por lo menos con una parcialidad que peca contra la objetividad his- 
tórica. Claro está que nada como una cuestión racial para desencade- 
nar las pasiones y confundir las inteligencias más claras. Así vemos 
opiniones tan diametralmente contrarias como la de lord Olivier, 
que declaró ya en 1927 que Sud África era un slave state (estado es- 
clavócrata) ** y la señora de Flanklin D. Roosevelt, que encabeza un 
grupo de intelectuales y profesionales en una vibrante protesta contra 
el Gobierno de la Unión Sudafricana por haber violado todos los de- 
rechos del hombre y haber entronizado la violencia racista como 
pauta o norma de administración **. Estas protestas se oyen igual- 
mente dentro de la Unión como lo atestigua un comentario en una 
de las revistas más conocidas de la Ciudad del Cabo y que se opone 


11 The Indians of Natal, en “Contemporary Review”. Londres, enero 1958; 
número 1.105, págs. 45-48. 

12 Citado en HERBERT TINGSTEN: Problement Sud Afrika. Estocolmo, 1954; 
página 117. 

15 Declaration of Conscience, publicada en la revista “Africa Today”. Nue- 
va York, noviembre-diciembre 1957; págs. 31-35, 
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tenazmente a la política del Gobierno que recientemente denunció 
las amenazas a la prensa libre y la declaración del primer minis- 
tro Strijdom en 1948 de que cualquier persona que pusiera obstácu- 
los en el camino de la realización del programa racial del Gobierno, 
sería considerada culpable de traición **. 

Del otro lado, los defensores y partidarios del sistema imperante 
han denunciado a la oposición por haber confundido deliberadamente 
una situación difícil y que no consiente otra solución práctica que la 
suya. El primer ministro J. G. Strijdom hizo declaraciones en 1956 
sobre el carácter fundamental de la política, negando que tuviese 
como objetivo la opresión de los indígenas, sino al contrario, su li- 
bre desarrollo separado e independiente sin tener que competir en 
condición de desigualdad con los europeos. “Por fortuna, a pesar 
de la propaganda en el exterior, el bantú mismo prefiere conservar 
su propia cultura y vivir su propia vida” *”, 

Me parece de una importancia capital en este modesto estudio de 
la Unión Sudafricana el tratar de presentar las dos posiciones en esta 
histórica lucha para que comprendamos exactamente la posición de 
los dos lados y hasta qué punto sus actitudes se encuentran incom- 
patibles. Comencemos por los que defienden la política de Apartheid; 
quiero decir, el gobierno en el poder y el partido nacionalista que tiene 
mayoría en el parlamento en Pretoria. 


El punto de partida de la tesis oficial es que Africa pertenece tan 
legítimamente a los blancos que viven en ella permanentemente, don- 
de han creado sus instituciones nacionales, como a los negros. Los 
sudafricanos actualmente, varias generaciones después de la llegada 
de sus antepasados, son africanos tan auténticos como los bantús, y 
por consiguiente, la idea que se propaga de nuestros días con una pro- 
digalidad peligrosa de que Africa debe ser devuelta a los africanos, 
no puede excluir aquellas sociedades, como la sudafricana, que vive 
enraizada en el suelo del continente **. El hecho escueto es que en la 
Unión vive una mayoría abrumadora de negros, muchos todavía en 
tribu y en un grado evidentemente inferior de cultura y de forma- 
ción intelectual. Ningún pueblo de la tierra está llamado a suicidarse 
a propósito o para satisfacer los caprichos de las Naciones Unidas. 
Y ante la realidad aterradora de nueve millones de africanos y tres 


14 Africa South. Ciudad del Cabo, enero-marzo 1958; vol. 2, núm. 2, pág. 1. 
15 Premier defends Union's racial policy, en “African World”. Londres, ene- 


ro 1956; pág. 19. 
18 South Africa in the African continent, de I. F. A, DE VILLIERS. “Bantu”, 


revista del Departamento de Asuntos Indígenas, Pretoria, número especial, 1954, 
páginas 18 seg. 
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millones de europeos, no cabe ninguna duda de que una política de 
libre convivencia acabaría con la desaparición de los blancos, arro- 
llados o absorbidos por los negros. No es, dicen los defensores de 
esta postura, una cuestión de caridad o de simple justicia, pues la 
justicia no exige el sacrificio de todos los valores que los europeos 
han traído para África y sin los cuales su vida en sociedad dejaría de 
tener todo sentido. El africano no es despreciable, sino primitivo y 
todavía incapaz de disfrutar de la plena civilización europea. Además, 
reza el argumento, el negro prefiere en el fondo su propia vida, entre 
los suyos, que representa menos tensión psíquica para él. Así es que 
la Apartheid no es una injusticia si está bien administrada, sino la 
confirmación y reconocimiento de un hecho social indiscutible. Los 
sudafricanos tienen la intención de vivir, y lo que es más importan- 
te, sobrevivir, y no están dispuestos a consentir el alud africano vol- 
carse sin misericordia sobre sus instituciones y sus familias. Ahora 
bien, la primera necesidad es la definición precisa de Apartheid. La 
palabra en Afrikaans significa separación, apartamiento, pero con 
definirla así no hemos dicho gran cosa. ¿Qué proponen exactamente 
los que claman por la imposición de esta política? Por cierto que el 
problema se complica en el sentido de que los africanos conviven ya 
íntimamente con los europeos, compartiendo sus mismas faenas, sus 
mismas ciudades y contribuyendo con ellos a la producción de sus 
mismas necesidades en la vida. Apartheid prácticamente significa en 
este caso la segregación de las dos razas dentro de las mismas co- 
munidades para que cada cual tenga un desarrollo independiente, cada 
uno dentro de su compartimiento étnico y cultural. Así será necesa- 
rio dividir las razas en todas las esferas de la vida diaria, en las 
escuelas y universidades, en la vida deportiva, en el ejército y en la 
administración. Oportunidades iguales, pero lugares separados cons- 
tituyen la aspiración de los que consideran operable y eficaz esta 
política. Luego en los últimos años hay otra tendencia que compren- 
de la imposibilidad de mantener una verdadera segregación en toda 
su inflexibilidad cuando los dos elementos se entremezclan de tal 
manera, que solamente con una formidable injusticia podría separar- 
se físicamente. En 1956 se publicó en Sud Africa el “Informe Tom- 
linson”, un documento de gran trascendencia sobre el futuro de la 
Unión y la posible solución a las relaciones raciales. “Durante años, 
Apartheid ha sido un término vago y nebuloso que cada cual inter- 
pretaba a su gusto. El informe Tomlinson aspira a tratarla concreta- 
mente” *”. Lo que salta a la vista en dicho informe es la insistencia 
en que una Apartheid absoluta y completa es imposible a todas luces 


11 African World Annual. Londres, diciembre 1956; pág. 41. 
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y que solamente por medio de una inversión fantástica podrá el Es- 
tado desarrollar las reservas para que en ellas pueda concentrarse la 
población negra, que va siempre en aumento. Se calcula que a un costo 
de 200 millones de libras esterlinas la Unión Sudafricana podría, ha- 
cia el año 2000, limitar el número de africanos en las zonas europeas 
a seis millones, mientras en las reservas habría unos 17 millones *. 
La crítica del informe y por consiguiente de la política general del 
Gobierno, insistía en que este proyecto proponía la creación de dos 
naciones sudafricanas, con los indígenas destinados a formar estado 
aparte. ¿Quién podría impedir que cuando las reservas tuviesen de 
15 a 17 millones de habitantes, no hiciesen presión para convertirse 
en una nueva nacionalidad africana cuya presión sobre las fronteras 
mismas de la Unión sería desastrosa? *. 

En torno a la operación práctica de la política hay que destacar 
dos aspectos que desempeñan un papel primordial: la Iglesia refor- 
mada holandesa y las medidas puestas en efecto sobre la educación 
bantú. Suele decirse que la Iglesia reformada, que es la tradicional 
de la mayor parte de los afrikaners, es parte medular del movimiento 
nacionalista y responsable en parte de su contextura moral y su ideo- 
logía. “Si la Iglesia era la expresión del nacionalismo afrikaner 
triunfante, el Gobierno, en efecto, reflejaba como expresión política 
el poder y ambición de la Iglesia y de un punto de vista calvinista 
de la vida” ?”. Abundan en la literatura sobre la cuestión racial tex- 
tos en que se invocan las Sagradas Escrituras para justificar la se- 
gregación. Elementos destacados de la Iglesia reformada han dado 
su apoyo incondicional a las medidas empleadas por el Estado para 
asegurar la supremacía absoluta de los europeos. Pero al misma tiem- 
po es indispensable notar que dentro de la Iglesia reformada y de 
los mismos afrikaner hay voces que manifiestan su desacuerdo y que 
reclaman la moderación. Cito especialmente una obra que ha cau- 
sado cierta sensación cuando apareció en Afrikaans originalmente 
y que ahora, traducida al inglés, conoce un público mucho mayor, 
Whither South Africa?, del Prof. B. B. Keet ”. Este intelectual de 
primera fila y de gran penetración, insiste en replantear todo el pro- 
blema al decir que una porción muy elevada de sus compatriotas 
insisten en esquivar su responsabilidad y rehuir su obligación de 


18 “The Economist”. Londres, 21 y 28 de abril de 1956. Report on Apartheid. 
Véase también Dr. H. F. VERWOERD, ministro de Asuntos Indígenas, Native po- 
licy of the Union of South Africa. Pretoria, 1952. 

19 African World. Londres, julio de 1956; pág. 19. 

20 QUINTÍN WHITE: Behind the racial tensions in South. Africa. Johannes» 
burg, 1953; pág. 13. 

21 Stellenbosch, 1956. 
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ver todo el alcance de la política que defienden. Y, sobre todo, plantea 
el asunto dentro de un contexto bíblico y teológico, puesto que los 
evangélicos sudafricanos lo han querido así. Lo que duele al profe- 
sor Keet es la servidumbre, la verdadera esclavitud que el europeo 
se ha creado debido a su intransigencia sobre la cuestión racial. 
Vive en una camisa de fuerza de su propia fabricación, sin esperanza 
del menor alivio; bien al contrario, ante el peligro inminente de 
que cada año le apriete con más dureza. Dice en una página: 


“Mientras más examina uno el alegato a favor de una política de 
apartheid permanente, menos puede uno evitar la conclusión que sus 
partidarios son víctimas de una ilusión que pertenece mejor a un mun- 
do imaginario. Y precisamente porque esta ilusión nos place tanto, la 
sustituímos por el desafío que se nos ha lanzado aquí y ahora. Se 
convierte en un ideal más o menos verosímil sin contenido, un palia- 
tivo para nuestras conciencias” 22, 


Sabemos muy bien la reacción a todo esto del episcopado cató- 
lico. La Iglesia católica es muy minoritaria en Sud Africa, y especial- 
mente entre los de habla Afrikaans. Algunos fieles hay, como tam- 
bién clero y obispo de Kronstadt, que son de origen afrikaner, y exis- 
te una excelente revista católica en Afrikaans, Die Brug; pero, en 
general, la Iglesia es cosa de los angloparlantes y considerada toda- 
vía por la mayoría como institución extranjera y representante de 
intereses que no son necesariamente nacionales ”. Sin embargo, los 
obispos católicos se han expresado con singular firmeza y elocuencia 
sobre todos estos puntos. En 1952, el episcopado publicó una decla- 
ración que señalaba los peligros de la segregación rigurosa. En jus- 
ticia estricta los no-europeos tenían en la Unión el derecho inalinea- 
ble de progresar hacia una plena participación en la vida económica 
y cultural del país ?*. El célebre pastor anglicano, el reverendo Tre- 
vor Huddleston, que ha causado tanta sensación con sus sermones 
y luego su libro contra la discriminación racial en Sud África, reconoce 
que la Iglesia católica se ha mantenido fiel en el país a sus compro- 
misos y que en su obra pastoral no ha abandonado a los africanos 
aun en las peores condiciones ”. La actitud hostil del Estado respec- 


22 Idem, pág. 85. 

23 En 1955 había, según los cálculos en la Unión Sudafricana y territorios 
adscritos, 979.685 católicos, con 934 sacerdotes. “Revue du Clergé Africain”. Mayi- 
di, Congo Belga, noviembre 1956; núm. 6, pág. 615. También “The Catholic Di- 
rectory of South Africa”. Ciudad del Cabo, 1955. 

24 “Christianisme et ségrégation raciale. Les Evéques sud-africains”, en 
Eglise Vivante. París-Lovaina, septiembre-octubre 1957; núm. 5, vol. IX, pági- 
nas 339 seq. 


25 TREVOR HUDDLESTON: Naught for your comfort. Londres, 1956; pág. 77. 


Algunos aspectos de la Unión Sudafricana 2317 
| 
to, primero a las escuelas, y luego la participación de los fieles de 
ambas razas en el culto público de la Iglesia, ha provocado una gran 
tirantez entre la Iglesia católica y las autoridades. Ésta se ve obli- 
gada ahora a sostener enteramente el peso de las escuelas entre los 
bantús para salvarlas en vista de la nueva política oficial que se ha 
iniciado. Se ha lanzado desde 1955 un campaña para obtener fondos 
para este fin ?*. 

La crítica formulada contra la. política racista del Estado sud- 
africano ha sido vigorosa dentro y fuera del país. En general, de- 
jando al lado toda consideración de justicia intrínseca o social, la 
preocupación que domina a muchos observadores es cómo realizar 
el progreso material y social de la Unión sin la colaboración de las 
razas. La Unión es uno de los países típicamente multirraciales del 
continente africano, y el alto nivel que ha alcanzado es inconcebible 
sin la armoniosa cooperación de sus elementos étnicos. En una pa- 
labra, mientras que la industria, la agricultura y las minas del país 
dependen del negro en tan alto grado, ¿cómo eliminarle de todas es- 
tas empresas sin provocar una crisis total y un desbarajuste econó- 
mico de vastas proporciones? Y si al africano se le permite seguir 
trabajando en las ciudades y centros poblados principalmente por 
los europeos, ¿cómo poder utilizar su energía y su talento y al mismo 
tiempo mantenerle rígidamente segregado y hasta alejado de los lu- 
gares donde trabaja? La contradicción es evidente. Sud Africa no 
puede vivir sin el africano y no logra vivir con él. No dista mucho 
la situación de carecer totalmente de solución, por lo menos en el 
orden estrictamente humano. Y si la política de la Apartheid contiene 
una justicia fundamental y no simplemente la consagración jurídica 
de la desigualdad, ¿cómo puede encontrarse una fórmula que satis- 
faga las exigencias humanas de los europeos y africanos y que no 
viole la justicia para con los elementos de color? 

Me parece que se ha simplificado demasiado la naturaleza del pro- 
blema en Sud Africa. En el resto del mundo occidental suele ser de- 
nunciada esta política como una supervivencia de las peores medidas 
hitlerianas o como un racismo desbocado que confirma la sospecha 
de que los dirigentes sudafricanos forman una partida de enajenados 
mentales. La cosa es infinitamente más compleja que eso. Mi propia 
impresión —o sensación— de Sud Africa es que se trata de un pue- 
blo que vive en un estado de alta tensión nerviosa, formidablemente 
angustiado y atormentado por la posibilidad de que su civilización 
sea destruída. Hay que vivir el ambiente de Johannesburgo para apre- 


28 Huge sums for Bantu schools, en “Catholic Herald”. Londres, 30 septiem- 
bre 1955. ¿ 


238 Ricardo Pattee 


ciar esta impresión de aire sobrecargado de inquietud rayana a ve- 
ces en el histerismo. África negra se les viene encima y nada pue- 
den hacer para contener esta ola que amenaza inundarles. Africa 
se mueve en todas partes y todo parece confirmar que el hombre 
negro no tardará en exigir el pleno reconocimiento de sus derechos 
sociales y políticos. ¿Qué porvenir tienen menos de cuatro millones 
de europeos en el extremo sur del continente si el dique de la se- 
paración que tan laboriosamente han levantado se derrumba? He aquí 
la psicología del caso, y hay que comprender este aspecto, pues de 
otra manera el problema resulta desnaturalizado y sacado de su 
contexto lógico. Ahora bien, no me parecía en la Unión que se tra- 
taba de una nación que haya claudicado en sus convicciones. Bien 
al contrario. El sudafricano está dispuesto a luchar hasta el último 
cartucho en esta batalla por su vida y su orden social. Aunque el mun- 
do le desmienta los méritos de su postura, su convencimiento es pro- 
fundo y absoluto. Hay algo de lo hebraico y mucho de lo bíblico en 
estos hombres adustos y fuertes que comprenden poco del mundo, 
pero que viven inquebrantablemente convencidos de la justicia de su 
causa. 

Más aún, no creo que sea justo atribuirle odio al africano ni mu- 
cho menos. Las cifras revelan que el Gobierno sudafricano gasta en 
la educación de los negros mucho más —muchísimo más— que los 
demás Estados en proporción. Por ejemplo, en el año 1929-30, el 
Gobierno de Pretoria gastó 567.296 libras esterlinas para los diver- 
sos centros de educación indígena; en 1951-52, esta cantidad subió a 
5.137.663. El número de estudiantes negros aumentó durante el mis- 
mo período de tiempo de 264.641 a 803.537 ?. 


Así es que hasta un sudafricano enemigo declarado del régimen 
imperante, ha podido declarar: “En el exterior hay una tendencia 
excesiva de ver en Sud Africa un país donde los blancos son los 
opresores y todos los negros los oprimidos. La creciente comunidad 
de intereses entre europeos y no-europeos como resultado del des- 
arrollo industrial de la nación... y la aparición de nuevas fuerzas en- 
tre los dos sectores, son elementos que fácilmente se olvidan ?. Es 
siempre difícil distinguir las grandes corrientes históricas que van 
paulatinamente modificando la situación y los acontecimientos con- 
cretos que parecen confirmar una tirantez permanente y sin solu- 
ción, tales como la huelga de los africanos contra el sistema de trans- 
portes en Johannesburg que, aunque inspirado el boicoteo por ra- 


27 ELLEN HELLMANN: Racial lwas versus economic and social forces. Johan- 
nesburg, 1955; pág. 21. 


28 E. S. SACHS: The choice before South Africa. Londres, 1952; pág. 7. 
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zones económicas, adquirió pronto un cariz marcadamente social, o 
el proceso más reciente de un número considerable de blancos y afri- 
canos por traición, a causa de su vigorosa oposición al régimen ra- 
cista. La tragedia es que muchos dirigentes parecen creer o actúan 
como si creyesen que los intereses de las dos razas son y serán in 
saecula saeculorum irreconciliables. Esto es más grave tal vez que 
cualquier medida pasajera de legislación porque revela un estado 
de ánimo que hace difícil la evolución normal de las instituciones y 
el proceso lógico de ajuste que en una sociedad multirracial se im- 
pone. 

Pero notemos con un poco más de precisión la forma que ha to- 
mado la legislación de Apartheid, pues en lugar de ser una teoría 
vaga se concretiza en un gran número de medidas legislativas. Po- 
demos dividir esta abundante legislación durante los últimos años 
en los capítulos siguientes: 


Sufragio. 

Libertad de palabra, prensa, religión, reunión. 
Educación. 

Trabajo. 

Derechos de propiedad. 


No pretendo, por cierto, entrar en los pormenores de esta masa 
ingente de leyes, proyectos, resoluciones y decretos, que en su con- 
junto constituye la base legislativa de Apartheid. Sin embargo, como 
el asunto en toda su precisión suele conocerse mal fuera de Sud Afri- 
ca, no deja de tener algún interés notar exactamente lo que se ha 
hecho y lo que existe entre los estatutos sobre la materia. Hubo en 
1951 una crisis constitucional que continúa hasta 1956, y durante 
este tiempo se restringe considerablemente el derecho al ejercicio 
del sufragio entre los ciudadanos. Los africanos perdieron su dere- 
cho a ser electores, conservando solamente el de escoger cuatro se- 
nadores de raza europea para representar sus intereses. Los Cape 
Coloured podían eligir tres representantes europeos. Los asiáticos de 
Natal y el Transvaal están representados por europeos. 

En materia de la libertad de palabra, reunión y prensa, el Go- 
bierno sudafricano está autorizado a prohibir cualquier reunión en 
cualquier momento, y declara que es un delito protestar contra una 
ley racial o abogar por la eliminación de tal legislación. El Estado ha 
provocado la mayor hostilidad entre muchos elementos religiosos 
por sus restricciones contra los africanos en materia de culto. Está 
prohibido a los indígenas asistir a la iglesia, escuelas, cinemas, 
clubs u hospitales en las zonas llamadas europeas sin autorización del 
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ministro de Asuntos Indígenas, a menos que la institución no exis- 
tiera antes de 1938, y en cualquier caso la asistencia puede ser pro- 
hibida si el ministro la juzga prudente. El Ministerio puede impedir 
cualquier reunión de africanos en una zona blanca. Los africanos no 
pueden buscar trabajo ni permanecer más de tres días en las Zonas 
urbanas sin permiso del Estado, salvo en casos muy especiales. Las 
reuniones de más de diez personas, aun en las zonas indígenas, es- 
tán prohibidas. Los autóctonos están obligados a llevar hasta 27 do- 
cumentos de toda clase como identificación. Cada persona tiene la 
obligación de llevar una carta de identidad en que aparece su filia- 
ción racial. La educación, que estaba antes bajo la autoridad de las 
provincias, hoy corresponde al Gobierno central. Todas las escuelas 
africanas deben inscribirse en el Ministerio, y cualquier violación de 
las restricciones raciales constituye un crimen. Las universidades han 
de funcionar separadamente, y se prohibe que las universidades exis- 
tentes frecuentadas por estudiantes africanos continúen recibiendo 
alumnos de color. 

Los sindicatos obreros están separados según la raza. Toda huel- 
ga de africanos es ilegal. Hay numerosas restricciones que no es 
preciso detallar acerca de los oficios abiertos a los africanos y los 
que les están vedados. Sus derechos de propiedad también sufren 
numerosas limitaciones, restringiéndoles este derecho casi enteramen- 
te a sus propias reservas. La segregación completa en el mundo co- 
mercial y residencial ha sido decretado entre las dos razas. 

Así, panorámicamente, se nos presenta la Unión Sudafricana hoy 
en día. Estos problemas, que son, por cierto, de una gravedad ex- 
trema, han suscitado el interés y hasta la intervención de una por- 
ción elevada de los demás pueblos del mundo. África negra se estre- 
mece ante el espectáculo de los afrikaners, decididos a mantener la 
supremacía europea; el Gobierno de la India lucha por obtener ma- 
yores derechos para los hindúes establecidos en la Unión. Las Nacio- 
nes Unidas se ocupan constantemente del problema en nombre de 
los derechos del hombre. El hecho de que Sud Africa administre el 
Territorio del Sudoeste y que rehuse ceder ante la presión del Consejo 
de Tutela de la ONU, también provoca un revuelo en estas esferas 
internacionales. Finalmente, la postura sudafricana dentro del Com- 
monwealth ha sido puesta en duda con el resultado de que el Partido 
Nacionalista sudafricano es partidario actualmente de que la Unión 
se convierta en república ”. Sud Africa se encuentra en pugna con 
algunas de las corrientes más intensas de nuestro tiempo: el anti- 


29 Politique étrangere de VUnion de Y Afrique du Sud. Discurso del Dr. F. 
MALAN, primer ministro. Pretoria, 1949; pág. 26. 
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colonialismo, la creciente importancia del mundo de color y la influen- 
cia ejercida por éste en las Naciones Unidas. Exponentes de una po- 
lítica que les parece necesaria e indispensable si no quieren desapa- 
recer, sus intérpretes viven hasta cierto punto el heroísmo de una 
posición que no ha recibido la comprensión ni siquiera la tolerancia 
de sus contemporáneos. 


RICARDO PATTEE. 


NOTICIAS BREVES 


ALEMANIA Y EL PROBLEMA DE LOS REFUGIADOS 
Y REPATRIADOS 


AL vez fuera necesario introducir una variante en este epígrafe 
—y decir “El mundo ante el problema de los evacuados y refu- 
giados en Alemania”— para aprehender la cuestión en sus di- 
mensiones auténticas, porque, en unión de la dicotomía germana, las 
migraciones forzadas de enormes masas de población constituyen 
aquella parte de la herencia de la guerra cuyas repercusiones y conse- 
cuencias la convierten en problema europeo —y aun mundial— más 
que específicamente alemán. En su origen, cabe distinguir dos fases 
de estas migraciones que, por el volumen de los contingentes huma- 
nos afectados, representan un caso único en la historia universal. 
Primera fase: Ya al principio de la contienda, el Gobierno nacio- 
nalsocialista alemán, con desprecio del elemental derecho de la per- 
sona a fijar su residencia, había negociado una serie de acuerdos con 
la Rusia soviética e Italia, en virtud de los cuales, y bajo la divisa 
de “heim ins Reich” —inspirada en un credo étnicorracista— consi- 
derables núcleos de población alemana asentados en las regiones bál- 
ticas, Bucovina, Wolhynia, Besarabia, Dobrudcha y Tirol meridional, 
fueron repatriados a Alemania; aquella “Gran Alemania” que se ha- 
bía incorporado Austria y Checoslovaquia y cuya extensión territo- 
rial y demanda de potencial humano ofrecían, desde luego, un vasto 
campo de actividades a esos evacuados. Muchos de éstos eran des- 
cendientes de familias alemanas que desde siglos venían constituyen- 
do enclaves de cultura y tradición germanas en el Este y Sureste de 
Europa, muy compenetrados con los grupos étnicos eslavos y ma- 
giares, en cuyo ambiente se desenvolvían armónicamente. Las nece- 
sidades de la guerra hicieron que, para mantener e incrementar el 
nivel de producción en fábricas y minas, el 111 Reich recurriese en 
medida creciente a mano de obra extranjera, integrada por trabaja- 
dores voluntarios reclutados en países neutrales o no beligerantes, 
obreros obtenidos por levas en las naciones ocupadas por Alemania 
y prisioneros de guerra para las faenas más rudas. Al capitular Ale- 
mania en mayo de 1945, se encontraban —como consecuencia de esta 
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política— nueve millones de extranjeros en territorio alemán, es de- 
cir, aproximadamente el diez por ciento de su censo de población total. 
Estos constituyeron luego el grueso de las llamadas “personas des- 
plazadas” (desplaced persons), generosamente atendidas por varias 
organizaciones internacionales y nacionales —United Nations Relief 
and Rehabilitation Administration (UNRRA), International Refugee 
Organization (IRO) y la National Catholic Welfare Conference norte- 
americana (NCWC)—, que consiguieron resolver en su mayor parte, 
y en un plazo relativamente breve, el grave problema creado a y por 
estos extranjeros llevados a Alemania por los avatares de la guerra, 
bien facilitándoles el regreso a sus países de origen, bien procurando 
empleos y medios de transporte —generalmente a ultramar— a aque- 
llos que no quisieron volver a sus patrias incorporadas después de 
la guerra a la esfera de acción de Moscú. El resultado de esta in- 
tervención internacional a favor de las personas desplazadas fué que, 
en 1956, ya sólo se encontraban en territorio de la República fede- 
ral alemana (incluído Berlín occidental) unos 220.000 refugiados po- 
líticos extranjeros, lo que equivale virtualmente a la total liquida- 
ción del problema de los desplazados no alemanes. 

Segunda fase: Incomparablemente más grave fué el problema crea- 
do por los propios refugiados y evacuados alemanes a una Alema- 
nia deshecha por la guerra. El convenio de Potsdam, de 2 de agosto 
de 1945, en virtud del cual Alemania quedaba dividida en cuatro 
zonas de ocupación, estipulaba en su artículo 13 que debía llevarse 
a cabo “el traslado a Alemania de la población alemana, o partes de 
la misma, que habían quedado en Polonia, Checoslovaquia y Hun- 
gría”. Estas deportaciones masivas habían de realizarse de modo “or- 
denado y humano”. Hay que tener en cuenta a este respecto que, 
mientras Estados Unidos, Gran Bretaña y la URSS ratificaban en 
aquel caliginoso verano de 1945 tales decisiones, el formidable éxo- 
do de los alemanes desde los territorios del Este de Europa ——con- 
cretamente, los situados más allá de los ríos Oder y Neisse, impues- 
tos por Rusia como nueva frontera oriental de Alemania, y los paí- 
ses sudorientales vecinos de Austria— había alcanzado ya, de hecho, 
su pleno apogeo. Cálculos autorizados estiman en 20 millones los ale- 
manes residentes en 1939 al otro lado de esas divisorias. De ellos, la 
mitad habían adquirido ya carta de naturaleza en los respectivos paí- 
ses, como, v. gr., los sudetes. El avance de los ejércitos soviéticos por 
los caminos de Occidente había puesto en movimiento la mayor parte 
de esta ingente masa de población, que en el invierno y la primavera 
de 1945 huía enloquecida —dejando atrás tierras, propiedades, ho- 
gares y enseres— muy pocos kilómetros delante de las divisiones 
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rusas en dirección hacia poniente. El resto fué alcanzado de lleno 
por los acuerdos de Potsdam y expulsado manu militari, sobre todo 
de Checoslovaquia, Polonia, Hungría y Rumania. De los veinte mi- 
llones de fugitivos y expatriados, tres millones hallaron la muerte 
en la huída y los transportes; 1,5 millones de personas de sangre ale- 
mana y 500.000 militares alemanes desaparecieron después de la gue- 
rra en la URSS, sin que este país jamás diera explicación ni no- 
ticia alguna acerca de su paradero ni suerte. Es éste uno de los ca- 
pítulos más dantescos de la historia moderna, en unión del de los 
campos de concentración de la era nacionalsocialista. Cálculos apro- 
ximados permiten estimar en unos tres millones el número de ale- 
manes que siguen residiendo todavía en los antiguos territorios en 
que se asentaron sus antepasados en el Este y Sudeste de Europa. 
El proceso de las evacuaciones forzosas de alemanes de esos paí- 
ses no terminó hasta fines de 1946. Ahora bien: al mismo tiempo 
que, desde el Este, penetraban en territorio alemán las continuas olea- 
das de refugiados y deportados (en 1950, 12 millones habían sido 
acogidos en Alemania, de ellos 8 en la República federal), ese país 
había sido ya escenario de una serie de evacuaciones y migracio- 
nes interiores motivadas por acciones de guerra, particularmente 
los intensos bombardeos aéreos sobre las grandes ciudades y cuencas 
industriales alemanas. Estos evacuados eran asentados preferente- 
mente en áreas rurales, sobre todo Baviera, con lo que, después de 
la guerra, se ha producido un marcado cambio de la estructura de- 
mográfica de los mismos, que incluso afecta la distribución confesio- 
nal de la población *. Por último, a las dos categorías anteriores de 
refugiados y evacuados hay que sumar la corriente continua de per- 
sonas que huyen de la bolchevización en la zona soviética de Ale- 
mania y de su bajo nivel de vida, comparado con el de la República 
federal. Esta corriente migratoria ininterrumpida había llegado a fi- 
nes de 1957 a sumar 3 millones de refugiados, oscilando mensua!- 
mente entre 20.000 y 40.000 individuos, pese a las graves penas que 
las recientes leyes de la llamada “República democrática” alemana 
prevén para la Republikflucht, nueva y significativa figura de delito 
con la que en vano se pretende poner coto a la constante emigración, 
sobre todo de técnicos y científicos calificados y obreros especiali- 
zados, de los que muchos emigran no tanto por razones políticas, sino 
poderosamente atraídos por las perspectivas de empleo que les brin- 
da el formidable auge económicoindustrial de Alemania occidental. 
No menos portentoso que el “milagro económico” de la República 


1 Cfr. sobre este punto J. HOFFNER: La situación del catolicismo en Alema- 
nia, ARBOR, núm. 138 (1957); págs. 191 y sigs. 
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federal es el hecho de que la irrupción de una veintena larga de mi- 
llones de evacuados, refugiados y deportados desvalidos en un país 
militarmente derrotado, territorialmente reducido a su mitad, eco- 
nómicamente exhausto y política y administrativamente desarticula- 
do, no terminase en catástrofe. Es cierto que, a la fobia y los resen- 
timientos de los años de guerra y de postguerra, se sobrepuso muy 
pronto una generosa acción de ayuda del extranjero (en gran parte, 
privada), a cuya cabeza figuran los Estados Unidos de Norteaméri- 
ca. Pero no lo es menos que fueron la buena voluntad de la inmensa 
mayoría de la población alemana vernácula y la eficacia de una so- 
berbia organización creada de la nada, las que llevaron a buen éxito 
la inmensa tarea de encuadrar en el proceso de una economía enton- 
ces todavía postrada y de dotar de viviendas dignas ? y de asistencia 
_médica y social a veinte millones de hombres y mujeres sin más 
capital ni recursos, en la mayor parte de los casos, que su voluntad 
de sobrevivir. En una publicación oficial alemana se leen estas pala- 
bras que, sin duda, explican certeramente el secreto del éxito: “En la 
historia de estos primeros años de postguerra pervivirá siempre como 
una magna obra, no sólo de organización, sino también moral, la 
forma en que la gran mayoría de la población vernácula y de los 
expulsos supo evitar un desastre. A ello contribuyeron por partes 
iguales la decidida voluntad de éstos de defender su existencia y la 
buena disposición de aquélla a ayudarles” ?. 

Hay un aspecto particularmente interesante que afecta también, 
y en medida muy considerable, la suerte de los refugiados alemanes, 
y que no podemos pasar por alto aquí: es lo que cabría llamar el 
aspecto jurídicoeconómico, cuya manifestación más importante y sin- 
gular es la famosa Ley sobre Compensación de Daños de Guerra (La- 
stenausgleichsgesetz) de 18 de agosto de 1952, con sus disposiciones 
complementarias y reglamentos ejecutivos. La idea rectora de este 
conjunto de textos legales —realmente único en su género, ya que 
ningún otro ordenamiento jurídico conoce una ley de trascendencia 
social y económica comparable— es que la guerra afectó de mecdo 
muy desigual a los componentes de la población total de Alemania. 
Así, mientras unos lo perdieron todo o casi todo (bienes muebles e 
inmuebles por efecto de los bombardeos aéreos y acciones de guerra 
terrestres, o bien por haber tenido que abandonar sus hogares y re- 


2 Más de dos tercios de todos los evacuados y refugiados han podido ser 
alojados ya en viviendas, cuyo número se acerca a los dos millones, en parte 
de nueva planta. Seiscientas mil viviendas más han sido puestas a disposición 
de los refugiados de la zona soviética. Sólo en tres años (1953-1956) se construyó 
un millón de viviendas con destino a los damnificados. 

2 Deutschland heute, 1955; pág. 169. 
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giones de origen), otros, por causa del mismo azar, que no por mé- 
ritos personales, pudieron conservar incólume su patrimonio a lo 
largo de seis años de guerra y recuperar muy pronto una próspera 
situación económica. El resultado de esta situación patrimonial ra- 
dicalmente dispar en el seno de la sociedad alemana a consecuencia 
de la guerra habrían sido a la larga un estado de tensión y un mal- 
estar social que el legislador juzgó imperativo evitar en nombre de la 
justicia distributiva y conmunitativa. Al cabo de dos años de laborio- 
sos debates, el parlamento de Bonn aprobó, por fin, la Ley sobre Com- 
pensación de Daños de Guerra que, en definitiva, prevé una total redis- 
tribución de patrimonios en el seno del pueblo alemán, que deberá estar 
terminada el 31 de marzo de 1979 y actualmente se encuentra en pleno 
curso de ejecución. En virtud de esta ley, todos los bienes patrimo- 
niales superiores a 5.000 marcos quedan gravados en 50 por 100 de 
su valor *. Esta contribución del 50 por 100 deberá estar íntegramen- 
te liquidada en la citada fecha; devenga intereses y es recaudada 
de los contribuyentes en forma de cuotas trimestrales. Las cantida- 
des reunidas por este concepto, en unión de las aportadas por la Fe- 
deración y los nueve Estados alemanes federados (incluído Berlín oc- 
cidental) para este mismo fin, constituyen un fondo especial “ad hoc” 
al margen de los presupuestos generales del Estado. Las prestacio- 
nes con cargo a este fondo se conceden, sobre todo, a los refugiados 
y expulsos, personas afectadas patrimonialmente por la guerra, huí- 
das de la zona soviética y a ciertos grupos de personas especialmente 
damnificadas por el régimen nacionalsocialista. 

Es fácil, aun a la vista de los someros datos indicados, hacerse 
una idea del extraordinario alcance jurídicosocial y económico de 
este ordenamiento y de las dificultades de orden práctico inherentes 
a su ejecución. Se trata, nada menos, que de la entrega escalonada 
—hasta 1979— de la mitad de todos los valores patrimoniales para, 
con estos fondos, ayudar a las personas más castigadas por la gue- 
rra (incluso extranjeros residentes en Alemania) a su rehabilitación 
económica e incorporación a la vida activa del país. Si la valoración 
de los líquidos imponibles no es tarea fácil en esta escala —ni si- 
quiera en un país de tan buena “moral fiscal” como Alemania—, me- 
nos lo es la justa distribución de los fondos así recaudados. Como 
criterio general se ha seguido el de que —así como no se gravan prác- 
ticamente los pequeños patrimonios—, en cambio se restituyen ín- 
tegramente los daños patrimoniales por causas de guerra hasta un 


2 Los patrimonios cuyo valor supere la cantidad indicada, se benefician de 


determinadas deducciones en atención al número y situación de los familiares 
a cargo del titular, daños de guerra sufridos por éste, etc. 
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tope de 5.000 marcos. A medida que los daños patrimoniales aumen- 
tan en cuantía, disminuye la proporción en que se compensan con 
arreglo a una escala dividida en 59 categorías o clases. En la más 
alta, es decir, los daños patrimoniales de más de 2 millones de mar- 
cos, la indemnización ya sólo es de 101.000 marcos (= 5 por 100). 
Los refugiados y expulsos perciben, además, una cantidad adicional 
de 10 por 100 de la indemnización en concepto de “prima de erra- 
dicación”. Los beneficiarios de esta vasta redistribución patrimonial 
no sólo tienen derecho a percibir las sumas que les corresponden en 
metálico en función de sus pérdidas y situación personal, sino tam- 
bién, con cargo al fondo especial de compensación, a determinadas 
pensiones y préstamos para facilitar su reincorporación al proceso 
económico, tales como préstamos para reconstrucción de viviendas, 
adquisición de enseres domésticos, gastos de educación de los jóve- 
nes, indemnizaciones por pérdida de ahorros, pensiones de vejez e 
invalidez, etc. 

Para dar una idea de la magnitud de este esfuerzo colectivo en- 
caminado a la rehabilitación económica de los que todo o casi todo 
lo perdieron en la guerra, basta indicar que, en el espacio de tiempo 
comprendido entre 1949 y 1956, se pagaron en Alemania occiden- 
tal 21,5 mil millones de marcos en concepto de compensaciones e in- 
demnizaciones, a razón de unos 3 mil millones anuales. 

Como toda obra humana, también esta ley hubo de soportar el 
fuego cruzado de la crítica —a veces vehemente— de quienes se ven 
directamente afectados en su patrimonio por este tributo especial, 
que juzgan excesivamente gravoso, y la de sus beneficiarios que ar- 
guyen que los recursos obtenidos de esta forma no bastan, ni remo- 
tamente, para satisfacer por completo las pretensiones y exigencias 
de los damnificados por la guerra. Es evidente que, incluso una eco- 
nomía más pujante que la actual de Alemania occidental, no estaría 
en condiciones de compensar íntegramente el fabuloso valor que re- 
presenta la riqueza destruída en Alemania en seis años de guerra 
total. Tampoco es éste el objetivo que persigue la ley, sino el de coad- 
yuvar en la medida de lo humanamente posible a la recuperación y 
rehabilitación de los más damnificados. Esto se está consiguiendo 
plenamente con el sacrificio proporcionado de todos. De este modo, 
la ley para indemnizar a los damnificados por la guerra —refugia- 
dos, hombres que perdieron el fruto de una vida de trabajo y esfuer- 
zo, inválidos y expulsos— representa la más noble acción emprendi- 
da en nombre de la justicia social, rectamente entendida, por la nue- 
va Alemania surgida del desastre. 
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EL SIGLO DE LUIS XIV 


AJO el título de “The Age of Louis XIV”, la Royal Academy de 
Londres ha tenido abierta al público durante tres meses una 
exposición de arte francés del siglo xvH sin precedentes en 

este país. Lo que ha hecho de ésta un acontecimiento único en los 
fastos artísticos de Londres, donde tantas y tan magníficas exposi- 
ciones suele haber, es que las salas de la Academia han presentado 
una selección de pinturas del reinado del Rey Sol, y de algunos años 
antes, tal como no se puede contemplar en la misma Francia, pues, 
más que del Louvre, la mayoría de los cuadros han venido de mu- 
seos provinciales dispersos por toda la nación. Ello ha contribuido 
a revelar valores de la pintura francesa que no saltan fácilmente a 
la vista cuando se visitan las galerías de París. En el Museo de Lou- 
vre, por ejemplo, el arte francés está sin duda oscurecido por la im- 
ponente masa de obras geniales que no han sido pintadas en Francia 
y que capitidisminuyen a los ojos del visitante las más deliciosas 
telas de Fragonard o de Watteau, y no digamos los cuadritos encan- 
tadores, pero diminutos e insignificantes, de los impresionistas. 

Uno de los maestros cuyo arte no se puede admirar en el Louvre, 
por ejemplo, es Georges de la Tour, cuyos cuadros, dispersos por mu- 
seos de provincias y ahora reunidos por primera vez, en número de 
nueve, en la Sala II de la Academia, han constituído una revelación. 
Su “Madonna and Child”, impreso en postales, ha corrido por In- 
glaterra como la pólvora, captando las miradas y el corazón de todos 
los ingleses con sensibilidad artística, que son muchos. Artista mo- 
desto, concienzudo, e inspirado por un genuino sentido religioso, Geor- 
ges de la Tour trabajó oscuramente en la Lorena, lejos de la corte 
donde otros pintores más brillantes y mundanos hacían su agosto, 
y a ello se debe el que sus obras hayan pasado inadvertidas por mu- 
cho tiempo. Seguidor de Caravaggio, De la Tour es en mi modesta 
opinión superior a su maestro en lo que a calidad artística pura, y no 
de inventor de modas o estilos, se refiere. A un español tiene que 
recordarle por fuerza a Ribera, no tanto por su “tenebrismo” (que 
en ambos procedía del maestro común, Caravaggio) como por su 
auténtica unción religiosa; a Zurbarán, por la textura fuerte, limpia, 
ascética, de los ropajes; a Murillo, por la amabilidad y la ternura 
familiar de sus asuntos; y, en uno de sus cuadros, “El gaitero”, de 
un realismo conciso y piadosamente elegante, al Velázquez de los 
bufones y del “Esopo”. La mayoría de sus lienzos están pintados a 
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la luz de una vela, que sostiene alguna de las figuras, y las sombras, 
transparentes y aéreas, sin la opacidad de hule que afea las obras de 
casi todos los caravaggistas, envuelven en una atmósfera de intimi- 
dad deliciosa los rostros y las manos de sus vírgenes y santos cam- 
pesinos, idílicos y reales a un tiempo, llenos de serenidad clásica al 
par que de humanidad casi naturalista. La “Virgen con el Niño”, so- 
bre todo, con su finísima escala de rojos, naranjas y amarillos, que 
realza de forma maravillosa el ambiente afectivo de la escena, es un 
prodigio de sencillez cromática al mismo tiempo que una obra maes- 
tra de sentimentalidad pietista. 


La sensación causada por Georges de la Tour, aunque plenamen- 
te justificada, ha perjudicado, en mi opinión, al resto de las obras ex- 
puestas, que precisamente encarnan valores contrarios. En torno al 
santuario de intimidad religiosa de La Tour, quince salas más des- 
pliegan hostilmente la magnificencia de los frutos de la “dictadura” 
artística y política del Rey Sol, y, en este conflicto entre la corte- 
sana pompa y la humildad artesana, ésta ha salida ganando, al menos 
para el público inglés. Pero, aunque nuestro corazón quede con La 
Tour, no podremos escapar a la impresión sobrecogedora de virtuo- 
sismo, elegancia y pujanza plástica que nos produce el resto. Lo más 
significativo quizá del espíritu de la época es el vestíbulo central, 
donde el magnífico busto de Luis XIV esculpido por Coysevox se 
yergue señero entre los gigantescos tapices de batallas diseñados 
por el “primer pintor” Charles Le Brun y tejidos en la real fábrica 
de los Gobelinos, mientras que los espléndidos bronces mitológicos, 
las ricas piezas de orfebrería y los grabados de fiestas, desfiles y 
bailes palaciegos, completan la imagen de lo que debía ser la vida 
de Versalles en aquel reinado singular. 

La representación pictórica de la época, inusitadamente rica, sub- 
raya esta misma impresión de arte cortesano, decorativo y pomposo, 
sin que ello implique amaneramiento; por el contrario, la mayor 
parte de las obras, aun en su uniformidad palaciega, reflejan la vi- 
talidad y pujanza del país en esos años excepcionalmente gloriosos, 
cuando aún no se vislumbraba el afeminamiento dieciochesco que 
decapitaría la Revolución. Pero aun en esa uniformidad entonada 
y un tanto monótona destacan unos cuantos artistas originales cuyas 
obras queremos comentar ?. 


1 Pido disculpas por la indocumentación y el subjetivismo de las notas 
que siguen, defectos debidos a mi carácter de aficionado entusiasta, pero indocto, 
a la crítica de arte (de “francotirador” que diría Eugenio d'Ors). Toda la docu- 
mentación que aquí falta se puede encontrar en el catálogo de la exposición 
(“The Age of Louis XIV”, Royal Academy of Arts, Londres, 1958), que contiene 
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En primer lugar, los hermanos Louis y Mathieu Le Nain, con 
sus cuadros de campesinos harapientos, en sus sórdidos hogares, ro- 
deados de objetos rústicos y pobres, ponen un contrapunto dramático 
a las escenas de esplendor mitológico y cortesano de un Vouet o un 
Le Sueur. Su manera de pintar un remiendo cosido con cuerda, o una 
bota que se entreabre mostrando el recio dedo gordo de un labriego, 
anuncia, sin duda, el arte naturalista de Teniers o Brouwer, pero 
cuánto más desgarrados y gesticulantes resultan éstos, y cuánto 
más clásicas en composición y ademanes parecen las escenas domés- 
ticas de los Le Nain si se las compara con los interiores holandeses 
posteriores. Al mismo tiempo, sus cuadros mitológicos anticipan el 
barroco que florecería en los años siguientes, y uno de éstos, “Venus 
en la fragua de Vulcano”, constituye un delicioso ejemplo de cómo 
entraba por el aro de la pintura mitológica en boga un pintor realis- 
ta. Su tratamiento del tema es estrechamente comparable a la acti- 
tud adoptada por Velázquez en circunstancias semejantes: Venus, 
una muchachota campesina, picaresca y lustrosa, entre los rostros 
rufiaanescos de unos herreros velazqueños que se la comen a miradas. 

De Nicolás Poussin hay una lucida representación, aunque la ma- 
yoría de sus cuadros aquí expuestos no exceden en calidad a los po- 
seídos por nuestro Museo del Prado. Una cosa, sin embargo, que 
ilumina sobremanera el arte de este maestro del clasicismo, tan in- 
justamente despreciado por muchos críticos actuales, son las obras de 
su predecesor Eustache Le Sueur, en las que puede ver iniciado el 
sentido de la armonía en la composición de formas y colores luego 
llevado a la perfección por Poussin. De éste hay, además, una obra 
excepcional, “Eliezer y Rebeca”, donde su maestría de las formas 
clásicas alargadas y exquisitas se combina con una pureza y bri- 
llantez de color (azules, blancos y rojos cobrizos) que no desmerecen 
nada de los mejores venecianos; y, aunque no tan logrado, su “Ve- 
nus y Adonis” llama también la atención por la fuerza oscuramente 
sensual y erótica de su tratamiento: carnes rojizas, sanguíneas, en 
la umbría de un denso bosque. Todo emanando una furtividad, casi 
una oscenidad pánica, diríamos, completamente inusitada en el resto 
de su obra. 

La presencia de otro maestro del clasicismo francés, Claude Lor- 
raine, también se hace notar con dos obras maravillosas: el “Puerto 
al atardecer” y el “Embarque de Santa Paula en Ostia”. Muchos 
críticos aducen estas dos telas como ejemplos del convencionalismo 


una descripción detallada de todas las obras expuestas, museos de que pro- 
vienen, abundante bibliografía sobre los pintores y una esclarecedora intro- 
ducción por el especialista en arte del siglo XVII, Sir Anthony Blunt. 
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arquitectónico que Lorraine llevó al paisaje, de su clasicismo radi- 
cal ante la naturaleza. Pero igualmente se podrían citar como prue- 
ba de otra cosa más afín al paisajismo moderno y que da el índice 
de su genialidad: su interpretación prerromántica, y casi pre-impre- 
sionista, de la luz natural. El crepúsculo dorado del primero y el alba 
azulada, misteriosa, del segundo, revelan una sensibilidad nostálgica 
y soñadora, un sentido del misterio del mar, que emparentan muy 
de cerca con la poesía romántica, y, aún más estrechamente, con las 
marinas alucinantes de Turner. 

Otro pintor de primera fila representado aquí es Philippe de Cham- 
paigne, el retratista de Port-Royal. Su retrato de la célebre Mére 
Agnés, abadesa del convento jansenista, y del no menos famoso aba- 
te de Saint-Cyran, son dos obras maestras de sobriedad en el dibujo 
y profundidad psicológica, que no desmerecen en nada del conocido 
“Richelieu” del Louvre. 

Y, por último, permítaseme que aluda a uno de los pintores que 
gozaron de mayor predicamento en la corte de Luis XIV y peor mal- 
tratado luego por los cambios del gusto. Me refiero a Hyacinthe Ri- 
gaud, cuyos pomposos retratos de personajes reales, bajo increíbles 
masas de pelucas, mantos y condecoraciones, ornan los museos de 
media Europa (incluído el Prado, como se recordará). La mayoría 
de los visitantes del Louvre, al entrar en una de sus grandes gale- 
rías y divisar en un extremo el descomunal Luis XIV de Rigaud, más 
enfático e inhumano que ninguno de sus retratos, habrán experi- 
mentado la sensación de que aquello es una monstruosa injusticia, 
de que ese cuadro, por cara que sea a Francia la memoria de su 
mejor rey, no merece un lugar tan prominente entre las muchas pin- 
turas infinitamente mejores que cuelgan en la galería. Y sin embargo, 
viniendo a la Royal Academy, el visitante se podrá reconciliar con 
Rigaud. Aquí admirará sobre todo su “Cardenal de Bouillon” y sus 
“Marqueses de Cháteauneuf”, dos retratos admirablemente ridícu- 
los. También colosal por su tamaño, atiborrado de ángeles lustrosos, 
cortinajes espléndidos, escalinatas marmóreas, etc., el primero es, 
dígase lo que se diga, una soberbia tela ornamental, pintada con un 
maravilloso sentido plástico de los materiales que la adornan: ropa- 
jes, metales brillantes, calidades de la piedra, etc. El cardenal, en su 
espléndida púrpura y en actitud dramática (está abriendo simbólica- 
mente la Porta Santa de San Pedro de Roma en 1700), bizquea de 
modo notable, y uno se pregunta si el pintor, además de un excelente 
conocedor de su oficio, no sería también un redomado ironista, sos- 
pecha esta última que casi se convierte en certeza cuando contem- 
plamos al marqués y la marquesa de Cháteauneuf, regordetes y pán- 
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filos, como queriendo escapar de sus rígidos trajes de corte que les 
imponen una actitud forzada de cómica solemnidad. Para mí, no 
resultaría improbable que Rigaud resultase un retratista oficial tan 
socarrón como Goya, aunque acaso se arriesgase menos que éste en 
mostrar el lado ridículo de sus opulentos mecenas. 


JosÉ ALBERICH. 


LA EXPOSICIÓN DE BRUSELAS 


NO de los países más pequeños de Europa tomó hace tres años 
la iniciativa de invitar a las naciones a una gran reunión en 
Bruselas, en 1958. La invitación tenía un carácter muy particu- 

lar. No se pedía a los Gobiernos que enviaran a Bruselas represen- 
tantes idóneos que, reunidos en torno de una mesa, y en el transcurso 
de unas conferencias, trazaran proyectos de paz. Se invitaba a la 
nación entera a presentar y mostrar al mundo su preocupación por 
conseguir un mayor bienestar para su elemento humano. Cincuenta 
países y siete organismos internacionales han aceptado hasta hoy 
la invitación y han construído una serie de pabellones que reflejan 
todas las actividades y todos los anhelos que ocupan la existencia del 
hombre. 

Bruselas será este año un mundo en miniatura en el que cincuen- 
ta países representarán a los cinco continentes. Los organismos in- 
ternacionales son: las Naciones Unidas y sus organismos especiali- 
zados —tales como la UNESCO, la FAO, la OMS, etc.—, la Organi- 
zación Europea de Cooperación económica, el Consejo de Europa, 
Benelux, el Consejo de Cooperación aduanera y la Cruz roja. Se aña- 
de a estos un organismo supranacional: la Comunidad europea del 
Carbón y del Acero. 

Para la construcción de esos pabellones se han reservado unos 
400.000 metros cuadrados. Todos los organismos internacionales se 
agruparán en una sección bien determinada en torno a un gran edifi- 
cio llamado “Palacio de la Cooperación internacional”. En el inte- 
rior de ese edificio se presentarán al público los grandes problemas 
que preocupan actualmente a la humanidad. Son éstos de tres ór- 
denes principales: 1) el mundo frente a la evolución social; 2) el 
hombre frente al progreso constante de la técnica; 3) los grandes 
problemas que plantea un crecimiento demográfico inexorable. Estos 
tres puntos constituyen los elementos esenciales del tema general de 
la exposición de Bruselas en 1958. 


NR 


EL ATOMIUM.—El ATOMIUM se compone de 9 esferas de 18 metros de diámetro enlazadas 

entre sí por medio de tubos de acero de 3 metros de diámetro. Esta construcción de 110 me- 

tros de altura y 1.500 toneladas “de peso representa los 9 átomos de un cristal de metal del 
sistema cúbico centrado. 
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El terreno de la exposición, situado a siete kilómetros del centro 
de Bruselas, ocupa una superficie de doscientas hectáreas. De acuerdo 
con la convención diplomática que rije las exposiciones, un tercio 
de esa superficie se reserva a la participación belga. Otro tercio lo 
ocupan los países extranjeros y el resto se distribuye entre las sec- 
ciones de los organismos internacionales, del Congo Belga y de Ruan- 
da Urundi, el Parque de Atracciones y la sección folklórica llamada 
“Bélgica 1900”. 

En la sección belga se han levantado unos 40 grandes pabellones, 
en los que grupos de actividades diversas expondrán colectivamente 
sus realizaciones, sus preocupaciones y aspiraciones. Dichos grupos 
no sólo constituirán una síntesis de la actividad económica e indus- 
trial de Bélgica, sino que comprenderán además las actividades cien- 
tíficas, intelectuales, sociales, religiosas, etc..., todo lo que caracteriza 
la vida del pueblo belga. 

Más allá de la sección belga se halla la que se dedicará al Congo 
belga y a Ruanda Urundi. Su extensión es de unas ocho hectáreas. 
El tema central será “Cincuenta años de labor civilizadora del Congo 
en las esferas social, económica y religiosa”. Se levantarán en esa 
sección siete grandes pabellones. En la parte baja se reproducirá 
un jardín tropical, en el que crecerán plantas africanas en un suelo 
artificialmente caldeado. 

Frente a esa sección, como en un gran parque, se extienden terre- 
nos cubiertos de árboles, reservados a los países oficialmente repre- 
sentados en la exposición. De éstos, cuatro ocupan superficies de dos 
hectáreas y media, de las cuales un 70 por 100 se cubrirá de cons- 
trucciones; son los Estados Unidos, Francia, Holanda y la U. R. S. S. 
A las demás naciones se les han concedido espacios que varían entre 
1.000 y 10.000 metros cuadrados, según las peticiones presentadas. 
La mayoría de los pabellones extranjeros o belgas ya están termi- 
nados. 


Del mismo modo que la torre Eiffel, erigida con motivo de la 
Exposición parisiense en 1889, marcaba la entrada del siglo del ace- 
ro, en Bruselas se elevará hasta una altura de 110 metros el Atomiuwm, 
testigo del nacimiento de la era del átomo. 

El autor del proyecto es el ingeniero belga A. Waterkeyn, que 
simboliza con esas nueve esferas los átomos de la molécula de acero. 
Los tubos que unen las esferas tienen una longitud de 29 metros y 
un diámetro de 3 metros. Servirán de entrada y estarán dotados de 
escaleras mecánicas. En el interior del tubo principal, que atraviesa 
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la esfera central, habrá un ascensor que llevará directamente a los 
visitantes a 110 metros de altura, a la esfera superior, en la que se 
instalará un restaurante de dos pisos. 

Las tres esferas inferiores, a 40 metros del nivel del suelo, pre- 
sentarán los resultados de las investigaciones nucleares con fines 
pacíficos realizadas en diversos países. 

Los organizadores de la exposición estiman que el Atomium será 
el monumento que provocará mayor curiosidad en los visitantes. Sin 
embargo, no será el único ejemplo de la arquitectura de vanguardia. 


Sin haberse puesto de acuerdo previamente, casi todos los arqui- 
tectos han adoptado una forma de arquitectura cuya estética se basa 
sobre la técnica de construcción más que sobre el aspecto exterior. 
Como en la mayor parte de los pabellones de la Exposición se han 
adoptado las fachadas transparentes para los muros exteriores, re- 
ducidos así a una función secundaria, el visitante podrá admirar el 
ingenioso sistema de la armazón de sustentación del edificio, que se 
hallará a la vista. Véase, por ejemplo, la fotografía del pabellón 
español. 

Como ya se sabe, la finalidad de la exposición es presentar todas 
las actividades humanas de nuestra época, con objeto de situar al 
hombre y conocer sus aspiraciones. Si el hombre con frecuencia pue- 
de revelarse a través de sus actividades materiales, es evidente que 
la más fiel expresión de sus tendencias, de sus preocupaciones y de 
su personalidad se refleja en sus obras de carácter cultural. Durante 
seis meses la exposición será un escenario permanente de manifes- 
taciones culturales internacionales. La cultura se manifestará en sus 
numerosas esferas: literatura, teatro, cine, ópera, música, coreogra- 
fía, etc... 


Los cincuenta países participantes han elegido, por consiguiente, 
jornadas nacionales en las que organizarán grandes manifestaciones 
culturales. Todas esas manifestaciones tendrán amplia repercusión 
y se celebrarán ante un público internacional. La comisaría de la 
exposición ha calculado que podrán esperarse unos 35 millones de 
visitantes, de los cuales cerca de un 60 por 100 serán extranjeros. 

De la URSS irán a Bruselas las famosas compañías de “ballet” 
de Moscú. Los Estados Unidos hablan de enviar a Europa para la 
exposición sus mejores compañías teatrales, sus orquestas, etc... De 
París irá la Comedia francesa. También acudirán a la cita las gran- 
des orquestas sinfónicas de Londres. En resumen, cada país enviará 
lo mejor de su patrimonio cultural. 

Del 21 de abril al 13 de junio se celebrará en Bruselas un festival 
internacional del cine, que comprenderá, entre otras cosas, un con- 
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curso mundial de cine experimental, un festival mundial del cine de 
corto metraje y un festival del cine de largo metraje. Dentro de esta 
esfera se organizará también un concurso mundial de la mejor pe- 
lícula de todos los tiempos. 


En el programa del comisariado general se incluye asimismo un 
concurso internacional de orquestas juveniles (13 a 21 de julio), una 
semana de teatro universitario (2 a 9 de agosto), un concurso de 
música electrónica (15 a 19 de agosto) y un festival mundial del dis- 
co del 5 al 11 de octubre. 


Se hallan incluídas en el programa otras muchas manifestacio- 
N£s, prro aún no se han fijado las fechas. Una de las principales 
será un festival internacional de coreografía, en el que podrán par- 
ticipar los autores belgas o nacionales de los países representados 
en la exposición. También se celebrarán representaciones teatrales 
de categoría internacional, merced a la colaboración del Teatro de 
las Naciones. 


Por último, la exposición, que por su tema se propone fomentar 
el mayor número posible de contacto entre hombres de todas las 
nacionalidades, ha incluído en su programa una serie de congresos. 
Para obtener la aprobación del comité encargado de seleccionar esos 
congresos, deberán ser reuniones de estudio y, de ser posible, tener 
una finalidad social. Todos esos congresos se inaugurarán en la ex- 
posición y después celebrarán sus sesiones en amplios locales cons- 
truídos bien sea en Bruselas, bien en una de las grandes ciudades 
belgas. 

En el mensaje enviado a todas las naciones invitadas a partici- 
par en la exposición, el comisario general dedicaba un capítulo a 
los palacios internacionales. “Ya no se concibe, escribía, que se pue- 
dan poner en servicio de la humanidad las fuentes de energía y las 

iguezas materiales del planeta sin una intervención cada vez más 
activa de la ciencia. De acuerdo con la concepción de una ciencia que 
no puede dar verdaderos frutos sino en un palacio a ella dedicado.” 
El Palacio internacional de la Ciencia comprenderá cuatro secciones: 
el Atomo, la Molécula, el Cristal y la Célula viva. Los quince países 
que han aceptado participar en ese proyecto no levantarán pabe- 
llones nacionales, sino que integrarán su participación en un pro- 
grama general puramente científico y proyectado de manera que 
pueda interesar al público que lo visite. 

También se ha aplicado al Palacio de las Bellas Artes el principio 
de la internacionalidad, y, del mismo modo que para la organización 
administrativa del Palacio de la Ciencia, se ha instituido un comité 
internacional. No se expondrán las obras con arreglo a una clasi- 
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ficación nacional, sino según las grandes escuelas a las que perte- 
nezcan o de las que deriven. 

Habrá dos manifestaciones: la primera se dedicará al “Arte con- 
temporáneo” (18 de abril-21 de julio), y la segunda, a “El Hombre y 
el Arte” (8 de agosto-2 de noviembre). 

La exposición de Bruselas constituirá la reunión internacional 
más importante que se ha organizado después de la guerra. Por ello 
Bélgica no ha ahorrado esfuerzo alguno para lograr que esa reunión 
sea un testimonio auténtico del humanismo en 1958. No será éste el 
único país que con esta manifestación habrá de contribuir a fomen- 
tar la comprensión entre todos los hombres. Todas las naciones ofi- 
cialmente representadas en la misma participan en esa tarea. Con 
el mayor entusiasmo han estimado que el ideal propuesto merecía 
un esfuerzo universal sin reservas. 


EL “CENTRE D'ÉTUDES SUPÉRIEURES DE CIVILISATION MÉ- 
DIÉVALE” DE LA UNIVERSIDAD DE POITIERS 


READO en 1954, es una institución sin par, limitada al estudio de 
la civilización de los siglos X al X11, es decir, esencialmente a la 
época románica. Especializado el Centro “horizontalmente”, o 
sea, en las investigaciones de dicha época, más extensivo a los prin- 
cipales centros culturales, no sólo del Occidente cristiano, sino del 
Islam y aun de Bizancio, quizá su principal mérito estribe en com- 
batir el especialismo estrecho, integrando el estudio de todas las 
disciplinas comprensivas de esa etapa tan fecunda de la historia. 
Para decirlo con su propia expresión, “si el objeto de los trabajos 
del Centro queda así situado en el tiempo, no debe serlo en el espa- 
cio... Se consagra no a una disciplina, sino a un tiempo de la historia”. 
Con seguro acierto ha sido elegida, para este fin, Poitiers “la romá.- 
nica”, ciudad universitaria que puede presentar un conjunto incom- 
parable de monumentos prerrománicos y románicos. 
El Centro cuenta, como principales instrumentos de trabajo, con: 
1) una fototeca, que reunía ya a comienzos de 1957 unas 20.000 fo- 
tos; 2) una biblioteca, con 80 revistas de todos los países, de las que 
sólo citaremos las de lengua española: “Cuadernos de Historia de 
España”, “Al-Andalus”, “Archivo español de Arte”, “Príncipe de 
Viana”, “Revista de Filología española”, “Rev. Española de Dere- 
cho canónico” y “Sefarad”; 3) un excelente fichero documental, con 
mención no sólo de libros y artículos, sino de las recensiones de que 
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hayan sido objeto y con múltiples y mutuas referencias entre sus 
fichas, que permiten reunir cómodamente la bibliografía de cada 
tema. Pero, a nuestro juicio, la actividad más eficaz y viviente la 
constituyen las numerosas excursiones artísticas, no sólo a monu- 
mentos de la región (Poitou, Angoumois, Saintonge), sino de las limí- 
trofes (Limousin, Berry, Touraine, Anjou) y aun a centros artísticos 
alejados (por ejemplo, Conques, St-Benoít y La Charité-sur-Loire, 
etcétera). 

Hablemos de las enseñanzas que allí se profesan. Durante los tres 
primeros años, aquéllas han tenido lugar durante cinco semanas del 
verano (10 julio-13 agosto). Mas, a partir de 1956-57, conservando 
esta actividad docente de los cursillos y excursiones veraniegos, el 
Centro se ha convertido, además, en un organismo permanente du- 
rante los meses del curso escolar, con el fin de iniciar principalmente 
a los estudiantes (licenciados en Letras, en Derecho o con título equi- 
valente), agrupados en seminarios especiales, en los métodos de in- 
vestigación: citemos los seminarios para la historia de los sentimien- 
tos y el de arte románico en Saintonge, con vistas, el primero, a la 
publicación de un glosario de los sentimientos y de sus modos de 
expresión verbales y plásticos, y el segundo de una monografía-tipo 
sobre los monumentos de dicha región. También se proyecta la pu- 
blicación de un repertorio de medievalistas y de sus principales tra- 
bajos y de un atlas de la civilización románica, la formación de una 
discoteca de obras musicales y dramáticas, etc. 


Los cursillos de verano están a cargo de los medievalistas más 
notorios no sólo franceses, sino europeos (pero siempre en francés), 
y ello en consonancia con la universal procedencia de los estudiantes, 
que deben, en principio, asistir a todas las enseñanzas, evitando así 
el escollo de una especialización unilateral. La colaboración es estre- 
cha, no sólo entre profesores, que suelen asistir a las otras conferen- 
cias, sino entre profesores y estudiantes, quienes, al final de ellas, 
intervienen en la discusión de los problemas, como a veces los demás 
profesores. Este sugestivo intercambio de puntos de vista es, a nues- 
tro parecer, una nota esencial que evita, o, al menos, limita consi- 
derablemente, la tendencia a una exposición dogmática. 


En la imposibilidad de dar la lista completa de profesores y te- 
mas allí enseñados, citemos los principales temas del próximo ve- 
rano: Aubin, “El océano índico musulmán en los siglos XI y XI”; 
Morghen, “Los movimientos religiosos populares en Italia en sus re- 
laciones con la reforma gregoriana”; Le Bras, “El nacimiento de la 
ciencia canónica”; Cl. Brunel, “La adaptación del alfabeto latino a 
la escritura de las lenguas románicas”; Mlle. Davy, “El simbolismo 
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de la Virgen en el siglo xIr”; Mme. Fasola, “Problemas de formación 
y desarrollo del arte románico en Lombardía”; Chico, “Iglesias ro- 
mánicas de Portugal”; Hamann-Mac Lean, “Los orígenes de las por- 
tadas y fachadas esculpidas góticas”; Masai, “La miniatura en la re- 
gión del Mosa y del Sambre”; Blachére, “La literatura coránica”; 
Frappier, “El “Roman courtois” en la segunda mitad del siglo XII en 
Francia”. Los medievalistas que lean esta información conocen bien 
nombres tan prestigiosos. 

El centro reúne, asimismo, en “Coloquios” sobre un tema deter- 
minado, a los mejores especialistas. El primer coloquio, celebrado 
en mayo de 1957, versó sobre la miniatura y pintura mural carolin- 
gia y románica, con la participación española de los señores Gudiol 
Ricart y Vázquez de Parga. Publica, además, desde el presente año, 
una revista trimestral, los “Cahiers de Civilisation médiévale”, que 
recogen lo más importante de sus enseñanzas y otras actividades, y 
reúnen una bibliografía casi exhaustiva, ordenada alfabéticamente 
por temas, centralizando así, por primera vez, todo lo publicado y 
disperso en innumerables revistas, proporcionando con ello al estu- 
dioso un inapreciable instrumento de trabajo. El primer número, de 
presentación impecable y bien ilustrado, recoge algunos cursillos de 
1956, y el segundo, que habrá aparecido antes de que estas líneas vean 
la luz, estará reservado en buena parte al coloquio antes mencionado. 


FRANCISCO GARCÍA ROMO. 


DEL MUNDO INTELECTUAL 


En 1957 se han otorgado por los centros autorizados franceses 
4.514 títulos de ingeniero de las distintas especialidades, de los cua- 
les 214 han correspondido a alumnos extranjeros. Esta cifra supo- 
ne un aumento de 5 por 100 en los diplomas expedidos a los estu- 
diantes franceses; de las 77 escuelas que han sido tenidas en cuenta 
en esta estadística, muestran incremento 34. 
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El pasado 25 de marzo se inauguró en el teatro Sarah Bernhardt 
una temporada dramática internacional de cuatro meses en la que 
se prevé la intervención de compañías teatrales y conjuntos de ópe- 
ra y “balet” de 19 países, con un repertorio de más de 40 obras. El 
programa se divide en varios ciclos: el dramático será inaugurado 
por el Teatro nacional de Atenas y en él participarán el Old Vic 
Theatre, de Londres; la compañía del teatro Eslava, de Madrid; el 
Teatro del Arte, de Moscú; el Teatro Real de Estocolmo y otros; el 
de ópera, en el que intervendrá la Ópera de Berlín, y el de “balet”, en 
el que se cuenta con la participación del American Ballet Theatre, de 
Nueva York, y el “balet” Hanayagi Jusuki, de Tokio. 
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Del 10 al 26 de septiembre se celebrará en Venecia el XX Festi- 
val internacional de Música contemporánea, durante el cual, apar- 
te de la audición de piezas sobresalientes de la música del siglo xx, 
se ofrecerá a los visitantes ocasión de asistir a conferencias y colo- 
quios' sobre las relaciones y analogías entre la música clásica y la 


moderna. 
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Coincidiendo con el MH centenario del nacimiento de Maximiliano 
Robespierre (6 de mayo) —que no fué conmemorado en Francia con 
ningún acto oficial— se reunió en la Sorbona por vez primera una 
comisión para hacer público su propósito de emprender una campa- 
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ña para “difundir la verdad sobre Robespierre” con el fin de tra- 
tar de rectificar el juicio unánime de la Historia y la posteridad, a. 
las que el famoso jacobino ha pasado como prototipo del déspo- 
ta fanático y cruel que dominó por la fuerza de la guillotina. No 
parece fácil que la comisión —en que figuran el rector de la Sor- 
bona, M. Sarrailh, varios catedráticos de la misma, el presidente*de 
la Sociedad de Estudios robespierristas, M. Lefebvre, y el editor de 
las obras completas de Robespierre— consiga su propósito, ya que 
la imagen de Robespierre como personificación del reino del Terror 
está demasiado arraigada en la conciencia de todos. 

Se tratará de distribuir entre los alumnos del primer y rta 
grado de las escuelas francesas un folleto con trozos escogidos. de 
los discursos de Robespierre, de organizar en la radiodifusión fran- 
eesa emisiones en que se rebatirán determinadas acusaciones tra- 
dicionales contra el personaje y, sobre todo, de producir una película 
de gran calidad y absoluta fidelidad histórica sobre la vida de Ro- 
hespierre. Para todo ello, la comisión se propone abrir una suscrip- 
ción nacional. 

Se recordará que, hace dos años, varias fracciones parlamentarias 
francesas trataron de promover actos oficiales conmemorativos del 
bicentenario de Robespierre y que la propuesta fracasó gracias a la 
decidida oposición del ala derecha de la Asamblea nacional, especial- 
mente de M. Bidault. 


En Nueva York, y a los setenta y seis años de edad, ha fallecido 
en abril el eminente crítico teatral y escritor George Jean Nathan. 
Sus primeros pasos en la crítica datan de 1906. Juntamente con 
Henry L. Mencken, a quien trató desde 1914, fué durante tres de- 
cenios la figura más temida y respetada de las letras americanas, y 
a él se debe, como reconocen incluso sus adversarios, mucho de la 
que han ganado el teatro americano moderno y el gusto estético de- 
los espectadores. 

Durante su larga carrera de crítico colaboró en más de treinta 
revistas, entre las que destacan The American Mercury (fundada por: 
Mencken y él), American Spectator (que fundó también con O'Neill, 
Th. Dreiser y otros), The Saturday Review, Vanity Fair, etc. Poco 
tiempo antes de morir había hecho acto de profesión católica, segui- 
do por su mujer quien, según declara ahora, piensa acabar sus días. 
en un convento. 
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En el incendio del Museo de Arte Moderno, de Nueva York, que- 
daron destruídos totalmente el cuadro de Claude Monet “Nenúfa- 
res”, valorado en cinco millones de pesetas, y el de Cándido Porti- 
nari “La víspera de San Juan”, valorado en uno, pero sufrieron da- 
ños de importancia otras obras notables por valor de otros cinco 
millones. Ninguno de los cuadros exhibidos en la exposición del cu- 
bista español Juan Gris, 91 en total, sufrió daño alguno. 


XX 2 


El pasado mes de abril fué dado de alta del hospital de Santa 
Isabel, en Washington, el gran poeta norteamericano Ezra Pound. 
Acusado de alta traición en 1945 a consecuencia de su intervención 
en la radiodifusión italiana durante la pasada guerra y declarado de- 
mente en 1946, el caso de Pound no llegó a los tribunales, pues el tri- 
bunal competente sentenció que el acusado nunca podría enfrentarse 
al juez. Ezra Pound proyecta regresar nuevamente a Italia. 


R * % 


A mediados de abril, la Fundación Ford ha dado a conocer una 
nueva lista de asignaciones y subvenciones para instituciones cultu- 
rales y científicas de todo el mundo. Estas asignaciones suman unos 
270 millones de pesetas, de las que una gran parte se destina a paí- 
ses asiáticos. Particularmente beneficiados han resultado la India y 
Pakistán, con 122 y 34 millones, respectivamente. 


RR X 


En el curso de una subasta de documentos históricos procedentes 
de la colección de M. Patrice Henessy, celebrada a principios de mayo 
en París, fué vendida en 74.000 francos una carta escrita por el ba- 
rón de Besenval en julio de 1789, una semana antes de la toma de la 
Bastilla. En el importante documento ya se expresa claramente que 
se contaba con un próximo asalto a la famosa fortaleza y prisión, 
lo que da al traste con la generalizada hipótesis de que los aconte- 
cimientos del 14 de julio fueron totalmente impremeditados e impre- 
vistos. 

Otro documento, fechado en 3 de julio de 1793, que describe la 
separación del delfín de la reina María Antonieta en la prisión del 
Temple, alcanzó en la puja un precio de 982.000 francos. Un autó- 
grafo inédito de Luis XVI, de seis páginas, fué adquirido por un co- 
leccionista francés en 2.400.000 francos. 


kk * %* 
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Recientemente ha cumplido setenta años la ilustre escultora ale- 
mana Renée Sintenis, que vive en Berlín. Sus obras, especialmente 
sus graciosas esculturas de animales y las de deportistas, han teni- 
do difusión en todo el mundo y figuran tanto en las galerías de arte 
como en colecciones privadas y jardines públicos. 


RX * 


Una delegación de la Iglesia luterana alemana, compuesta de cin- 
co personalidades, ha visitado la Unión soviética, invitada por el pa- 
triarca de Moscú, Alexis. Después de dar por terminada su estancia 
de dos semanas en la URSS, los cinco pastores fueron condecora- 
dos en la capital rusa por el patriarca ortodoxo con la orden ecle- 
siástica de San Wladimiro en presencia del ministro adjunto de Asun- 
tos exteriores ruso, Sorin, y de otros altos funcionarios soviéticos. 


 * % 


El profesor Mikhail Alexeyev, miembro correspondiente de la Aca- 
demia de Ciencias de la URSS, ha declarado recientemente que, como 
fruto de una activa búsqueda proseguida durante varios años, había 
conseguido localizar en Leningrado y otras ciudades rusas varios es- 
critos autógrafos con fragmentos inéditos de lord Byron. Se trata, 
según estas manifestaciones, de una breve poesía lírica, varias cartas 
y algunos versos de las Melodías judías, documentos que, hasta la 
revolución de octubre, fueron propiedad de coleccionistas pertene- 
cientes a la nobleza rusa. La noticia ha sido acogida con gran re- 
serva por los especialistas ingleses. 


E % * 


El investigador Jean Doresse acaba de publicar un libro, “Les 
livres secrets des gnostiques d'"Egipte”, donde da cuenta de los im- 
portantes descubrimientos llevados a cabo en Jenobaskion (Alto Egip- 
to) por un grupo de sabios, entre los que figuraba él. Doresse des- 
cribe unos cincuenta tratados escritos en lengua copta a los que se 
atribuye singular importancia en la historia de los movimientos lla- 
mados gnósticos y, con ello, de los primeros siglos del cristianismo. 


RX % *% 
A la edad de ochenta y nueve años ha fallecido en Heidelberg, a 


principios de mayo, el eminente sociólogo profesor Alfred Weber, ca- 
tedrático emérito de economía política y sociología de aquella uni- 
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versidad alemana. El finado era una de las figuras más destacadas 
de la sociología, sobre todo de la sociología de la cultura e historia 
(Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 1935; Prinzipien der Ge- 
schichts- und Kultursoziologie, 1951, y Vom Sinn des geschichtlichen 
Daseins, 1953). Su profundo conocimiento de la historia y de la evo- 
lución cultural y sus problemas fué el punto de partida para sus pe- 
netrantes análisis y diagnósticos de la situación del hombre actual 
en su ambiente histórico. Entre aquéllos ocupa un lugar destacado su 
libro Abschied von der bisherigen Geschichte — Ende des Nihilis- 
mus?, publicado en 1945, en que da una explicación histórica del na- 
cionalsocialismo alemán y la historia de Alemania entre las dos gue- 
rras. Alfred Weber era miembro del partido socialdemócrata y de- 
clarado adversario del comunismo. 


XK X >» 


Según la IX edición anual del Index Translationum que publi- 
ca la UNESCO, durante el año 1956 se publicaron más de 27.000 
traducciones de libros en 52 países, con 194 lenguas. Debido al gran 
número de lenguas que se hablan en la Unión soviética, este país y 
sus autores figuran en cabeza de las listas, y así el autor más tra- 
ducido es Lenin, con 331 traducciones, 257 de las cuales fueron pu- 
blicadas en la URSS, seguido de Julio Verne, con 147 traducciones, 
y Tolstoi, con 134. Después de la URSS, el país con mayor núme- 
ro de traducciones en 1956 es Alemania (2.152), seguido de Italia 
(1.428), Francia (1.399), Checoslovaquia y Turquía. 


El llamado “Llamamiento contra la Muerte atómica”, especie de 
manifiesto hecho público en Alemania occidental para impedir que 
el ejército de la República federal sea dotado de armas nucleares, ha 
sido firmado por un elevado número de personalidades de la vida pú- 
blica, entre ellas muchos intelectuales y artistas. Entre los más co- 
nocidos de estos últimos dos grupos figuran la anciana novelista ca- 
tólica Gertrud von Le Fort, los escritores Giinther Eich y W. von 
Molo, los compositores Werner Egk y Carl Orff, los escultores Bele 
Bachem y Ewald Mataré, así como un crecido número de directores 
y actores cinematográficos (Willy Birgel, Dieter Borsche, Margot 
Hielscher, Marianne Hoppe, Ruth Leuwerik, Carl Raddatz, etc., etc.). 
A la vista de la extensa lista de firmantes y, en general, del amplio 
movimiento de opinión que la misma refleja, no cabe adscribir esta 
actitud a ningún partido político en particular, si bien la socialde- 
mocracia sea su resorte más activo. 
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EL CRONISTA SALUDA. 


Esta sección de la revista ha pasado por varias manos y criterios. 

Unas veces ha parecido a la dirección más aconsejable descansar 
en una firma el peso de la información de loque ocurre en el mundo 
cultural español —de la información, claro está, con cierta dosis de 
doctrina y de buena o mala intención, que todo es necesario para 
que los vivos no se nos mueran—, y otras veces se ha ensayado un 
mosaico de firmas y opiniones, con lo que cada colaborador aporta- 
ba su talante y su talento peculiares. Pero de todo nos cansamos 
los hombres, hasta de estar cansados. Nos cansamos de hacer la cró- 
nica de ese espectáculo —a veces vario y divertido, otras escanda- 
loso, otras monocorde y chato— o nos cansamos de que sea siempre 
el mismo quien nos lo cuente. La verdad es que se trata de ese necró- 
filo personaje que llamamos Tiempo, y no del hombre, pues es aquél 
quien se encarga de decir que sí, que el cronista lo hace pluscuamper- 
fectamente bien o pluscuamperfectamente mal, o ni del todo bien 
ni del todo mal, pero que por eso mismo lo mejor es dejarlo y encar- 
garlo a otro, hasta que el Tiempo lo devore, como a los demás. 

Y ya que hemos introducido en esta sección a tan grave huésped, 
hablemos en su lengua y digamos para empezar que la diminuta rue- 
da de la Fortuna se ha parado ahora ante mi puerta. Y este servidor 
se incorpora a la rueda, saluda, la hace girar... Sí, rueda la rueda y el 
cronista saluda. Saluda a los lectores de esta revista y a los propul- 
sores de la rueda que le han precedido, tres buenos escritores y ami- 
gos: José Luis Pinillos, Vicente Marrero, Alfonso Candau. Los tres 
intentaron durante meses servir al lector la actualidad cultural más 
viva y coleante; tan coleante, que en varios y saludables casos la cró- 
nica trajo la cola de otras polémicoescandalosas... 
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Pero este elogio no compromete al cronista de ahora. Eadem sed 
aliter. Además, el escándalo no se busca: viene a buscarnos y llamar 
a la puerta. En ocasiones, no hay más remedio que abrirle y hacerle 
frente; en otras, lo más aconsejable es el piadoso, comprensivo si- 
lencio. 

El cronista admite y agradece sugerencias, objeciones, distingos 
escolásticos y no escolásticos, peros, remilgos; hasta admite y agra- 
dece por adelantado el elogio, que, por otra parte, no busca. Todo 
será acogido con gusto si a pelo viene y trae el franqueo de corte- 
sía que Dios y los hombres mandan. Los feriantes gallegos suelen 
utilizar este refrán, ahora en su punto: “Amiguiños, sí; pero a va- 
quiña pol-o que val.” 


El camino de Lara. 


El Museo de Arte Contemporáneo cuelga cerca de doscientas obras 
de Carlos Pascual de Lara, cuya muerte reciente lloramos. La ex- 
posición es como un homenaje póstumo; un homenaje apresurado y 
caliente, con el que vencer al estupor que produjo su muerte y aca- 
llar el dolor. Este apresuramiento se observa en la solicitud con que 
se han ido recogiendo de aquí y de allá bocetos, ilustraciones, óleos, 
para colgarlos conjuntamente y con gusto, sin la pretensión de ex- 
poner exhaustivamente al artista ni siquiera de señalar los puntos 
cumbres de cada período o manera en su ascenso a la madurez. Lo 
precisan unas palabras del catálogo: “Esta es una exposición apre- 
surada, urgida por el deseo de que en ella ejerza el recuerdo su más 
viva presencia.” Y se reconoce también que sólo parcial y precaria- 
mente se muestra al Lara anterior a 1950, y que se ha renunciado, 
<como es obvio, y casi de raíz, a exhibir su obra de aplicación mural 
—Aránzazu, murales en cerámica de la basílica de Atocha, Alari- 
lla, etc.—, a la que Lara se había entregado con toda su alma de ar- 
tista. 

No obstante, con estas doscientas obras tiene el espectador sufi- 
ciente documentación para apreciar los quilates de su soledad, sus 
dudas y sus afirmaciones, sus logros y la gran promesa que se fué 
con él. Porque el material es vario y rico: acuarelas, óleos, dibujos, 
bocetos... Lara había ilustrado cientos de cuentos o artículos en re- 
vistas y periódicos, había dibujado portadas de libros —qué rico, 
aquí, de fantasía y de gracia—, había ilustrado libros infantiles y 
de poesía, y había ido de un lado al otro para hacer un mural a 
un Banco o a un café, a una iglesia, al Real...; que así le iba alejando 
del propio estudio y caballete el apremio cotidiano de la vida y su 
ya considerable fama de joven con fiebre y dotes. 
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No sé si alguien aventuraría la profecía del destino pictórico de: 
Lara, ahora segado. Lo digo sin segundas vueltas, sin regateos, sin 
“crítica”; porque, más importante que haber conseguido en edad 
temprana una manera —que luego se acartona y resabia para con- 
vertirse pronto en caricatura de sí misma—, vale este inquieto ir y 
volver y aun revolver entre lo recibido, buscando la expresión propia 
de lo propio, como aquí se nos revela a gritos. Lo digo, estimulado 
por un lema que figura en la esquina inferior derecha del “panneau” 
para el Teatro Real —un amplio y soberbio espejo de luz aterciope- 
lada, en que asoman los muslos y cuerpos en movimiento suavemente 
indeciso de unos musicantes—. En esa esquina del “panneau” se lee: 
“Lema: Camino.” Y al leerlo, se nos amontonan en la cabeza todos 
los dibujos y acuarelas y óleos que hemos visto y nos aturden un 
poco —186 obras son bastantes obras en tan poco espacio y tiem- 
po— y pretendemos hacer un poco de luz; la luz precisa para ilumi- 
nar el camino de Lara. 

Muchas de las obras expuestas —particularmente los dibujos a 
pluma— publican en figuras de muchachas en flor y con flores o pa- 
lomas anidadas entre la cabellera, en labios como frutos, etc., publi- 
can una tendencia al decorativismo y al idilismo, al mundo edénico; 
un mundo estético, en fin, de adoración a la Estética —y que, si no me 
equivoco, remite a los dibujos y mundo de Gregorio Prieto—. Pero 

esta estética no persevera en Lara. Me atrevería a juzgarla como 
breve descanso y no como etapa en su camino. Un descanso apro- 
vechado para el placer solitario de su virtuosismo dibujístico. 

Pero, ya que ha aparecido un nombre, citemos a otros dos: Pi- 
casso, Vázquez Díaz. La ayuda de Picasso es menos accidental, me 
parece, que la prestada por Prieto: Picasso le enseña —en muchos 
dibujos a pluma, sobre todo en cabezas femeninas— a subjetivizar los 
rasgos de una fisonomía, pero no sólo para adulterarlos o capricho- 
samente modificarlos, sino para penetrar en algo esencializador de 
esa fisonomía. Y de este modo lo que había sido simple placer de plu- 
ma, puro virtuosismo juguetón, va a convertirse en geometría, en 
esqueleto: en geografía elemental y abrasada. (El óleo “La Tierra“ 
enseña en primer plano la osamenta de mulo de un gran arado, y 
al fondo unos labradores de tierra.) Y el modo de llegar por as- 
cética eliminación a éstos como resultados residual-geométricos 
es el mismo que el picassiano: por versiones sucesivas— en dibujo 
primero, en acuarela, luego, después en óleo— de un mismo tema, al 
que ir deshojando de accidentes y de superfluidades. Para un ar- 
tista con la fantasía colorística y figurativa de Lara, con un lirismo, 
además, a flor de piel, la salvación y castigo parece haber sido la 
geometría. En la geometría y el plano estaba la fuerza. 
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Recuerdo haber oído que Zuloaga solía repetir esta verdad re- 
donda: en Arte no existe camino, sino orejeras. No, tampoco para 
Lara existía el llegar a una meta concreta para la que era preciso 
pasar por unas etapas concretas: Lara fué quemándolas, como se 
suele decir en el lenguaje deportivo, y nunca mejor que en este caso 
de abrasada vocación artística. También su maestro Picasso —maes- 
tro de Lara, y, directa o indirectamente, por omisión o comisión, 
de todo pintor de hoy— suele decir que él no busca, que él encuen- 
tra, lo cual, mutatis mutandis, es lo mismo que Zuloaga afirmaba. 
Lara fué encontrándose con Vázquez Díaz, con Prieto, con Picasso, 
y cuando se estaba encontrando, lo encontró en Segovia la muerte. 
Que Lara descanse en paz. 


Enrique IV, melancólico. , 


Soberbio, Carlos Lemos en su locura y cordura alternantes; so- 
berbio también en la transición de una a otra; y espléndidamente 
maduro en su melancolía de rey entre la realidad y el deseo. Lemos 
representa en esta versión del Teatro Español pirandellianamente, 
esto es, se nos muestra como un ser paradójico, cerebral, pasional, 
anticonvencional... 

Pero Pirandello envejece. Su escándalo ya no nos escandaliza. Sus 
novedades de ayer son hoy anacronismos. Incluso nos resulta ahora 
conservador y “teatral”... Apenas levantado el telón, todo se cita 
para provocar nuestro estupor, para decirnos que qué es eso de 
estar pasivamente instalados en la butaca sin decir oste ni moste, 
sin moverse, sin conmoverse; aunque, a la verdad, el estupor pro- 
vocado tiende también a tenernos supensos y no beligerantes ante 
el qué y el cómo de la escena. Todo tiende a colocar nuestros bur- 
gueses sentidos patas arriba. Porque ¿de qué Enrique IV se trata? Y 
la acción, ¿en qué tiempo se desarrolla, en el siglo xI o en nuestros 
días? Y esos servidores del rey, ¿ vienen del Carnaval o están en pala- 
cio? Luego resulta que el loco, no es tal loco. Y que los que no están 
locos, lo están, porque en otro caso no hubiesen cometido la locura de 
venir a curar al presunto loco. Los locos razonan, los cuerdos cometen 
locuras. Y los espectadores acaban locos, que es, naturalmente, lo que 
pretendía Luigi Pirandello... 

Que no se nos escandalice ningún “beato de la cultura”. Aquí no 
se trata de arrebatarle o discutirle el Nobel a Pirandello, sino de pu- 
blicar nuestra ingenua impresión de espectadores. Que es la siguien- 
te: “Enrique IV” no se mantiene por su tesis —que es una vieja idea 
española, expuesta dramática, novelística y filosóficamente— ni por 
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su belleza literaria, sino por la habilidad escénica y por el mismí- 
simo nombre de Pirandello, lo cual sí que es pirandelliano. Tendré 
que explicarme. Sintetizaré en pocas líneas a los lectores de ARBOR 
el contenido de la obra. 

Enrique se ha encerrado en una “villa” alejada de la ciudad des- 
de el día de Carnaval en que, disfrazado de Enrique IV, se dió un 
golpe brutal en la cabeza al sufrir una caída de caballo, provocada 
por su rival en amores. La amada de entonces, Matilde, viene a la 
villa a curarle: viene con un médico, su amigo de hoy, su hija, el 
prometido de ésta. El médico tiene una idea “genial”: provocar el 
encuentro de Enrique con el pasado, esto es, con la hija de Matilde... 
En su opinión, Enrique es como un reloj parado en aquel día de 
Carnaval, y la presencia de la hija de Matilde lo pondrá de nuevo 
en movimiento. Y Enrique, que había desconcertado hasta este mo- 
mento a sus visitantes con frases equívocas y alusiones intenciona- 
das —que habían llevado al ánimo de Matilde el convencimiento de 
que, a pesar de sus ropas, los había reconocido—, y que había par- 
ticipado a sus servidores la burla infringida —y con ello su cordura—, 
Enrique, al sentirse llamado por la hija de Matilde, ataviada como 
su madre el día de la caída del caballo, se siente perdido; se siente, 
por vez primera, verdaderamente loco... Quiere abrazarla, pero lo 
impide Belcredi, el rival de entonces y amante ahora de Matilde, y 
Enrique, enfurecido, lo mata. Enrique se refugia para siempre en 
su locura. Es su propio castigo y será una liberación. “Ahora sí —dice, 
abrazando a sus servidores en la escena final—; ahora sí, todos jun- 
tos, y para siempre.” No hay más realidad que la pensada o soñada. 
Niente é vero. Y cae el telón sobre la melancolía del rey. 

A nadie se le ocultan la gravedad de temas y la levedad de su 
manipulación en esta obra: tiempo, ficción-realidad, locura-cordura, 
convivencia de opuestos o valor simultáneo de los contrastes en la 
vida del hombre. Pero todo es aquí “literatura”. El “Enrique IV” 
está construído en una biblioteca, con lecturas, con personajes de 
papel, lejos de la vida y de la sangre. Tan de ficción y papel, que 
esos temas y personas están en el Unamuno de entonces y de siem- 
pre. Incluso la rebelión de personajes contra el autor tiene su pre- 
cedente en Niebla (1914), así como la locura de los cuerdos y la cor- 
(ura de los locos anda por todas las páginas de la Vida de Don Qui- 
jote y Sancho, cuya primera edición aparece en 1905. 

Pero no es cosa de detenerse ahora en cuestiones de fuentes, pues 
habría que llamar como testigo a Segismundo. Reparemos en la litera- 
tura de esta obra: ¿puede sorprenderse alguna frase de ingenio, algu- 
na formulación definitiva o profunda que hiera nuestra atención o con- 
mueva nuestra alma, alguna frase a la altura de la tragedia que se: 
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desarrolla? ¿No hay, por el contrario, momentos de sosos y su- 
perfluos capotazos, de diálogos fastidiosos e inútiles ? 

Enrique IV monologa, monologa fabulosamente, con una riqueza 
psicológica asombrosa. Por el monólogo —como a Segismundo, como 
a Hamlet— sale el chorro de su intimidad... Pero es una intimidad 
sin fondo, es una intimidad vacía, es una intimidad con formas y 
fórmulas; es un alma sin alma, la de este Enrique IV. 

Pirandello envejece. Sus audacias escénicas y sus acrobacias in- 
telectuales de 1920 nos dejan hoy con apetito. Un personaje de su 
Ciascuno a suo modo dice de las obras del autor que “son irritantes, 
cerebrales, paradójicas, oscuras, absurdas, inverosímiles...”. Y este 
personaje en rebeldía contra el autor tenía su razón. 


Don Bernardo, español. 


Don Bernardo no se llama Bernardo. Don Bernardo no es español. 

Y esto —que no se llame Bernardo, que no sea español— tengo 
que repetírmelo una y otra vez en la penumbra de la sala, mientras 
le escucho en el Instituto Alemán hablar del Quijote y de los espa- 
ñoles. Y no es que se asemeje —tan enjuto y ágil, un puro fuego en 
los ojos— a la figura del hidalgo ingenioso Quijada o Quesada, sino 
que se mueve y habla con aquella su ceremoniosa y conmovedora 
propiedad y énfasis. Y todavía más: que le bautizaron en Alemania 
con Werner, pero para cientos de españoles que le conocieron y tra- 
taron en el cautiverio ruso, será siempre Bernardo, así como su fisio- 
logía y su ánima son españolas desde el día de su nacimiento. Se 
trata, pues, de una afinidad nativa y luego de una condición ganada 
con la reválida de los años y los trabajos. 

No es cosa de regatearle a nadie ni una gotita de nacionalidad en 
su sangre, y la germana del profesor Werner Beinhauer bien ha de 
llevarse con la cabeza erguida. No. Se trata de una descolocación ini- 
cial que luego trae consigo esa hermosa cosa —para nosotros, espa- 
ñoles— de una vida como la de Beinhauer huyendo —no viniendo: 
huyendo— hacia España, hacia los gitanos de Granada o los paisanos 
de Castilla, para estudiar el lenguaje amoroso de los españoles (¿cómo 
olvidar su estudio sobre el piropo, ahora, cuando esos madrigales de 
urgencia han pasado a la arqueología literaria?) o la psicología de 
los españoles mismos. Apenas concluye el semestre universitario en 
Colonia, ya está en camino Beinhauer de los caminos de España. 

Queda escrito que también fisiológicamente es Don Bernardo un 
español, lo cual parecerá una enormidad, siendo, como es, una verdad. 
literal. Pues recuerdo que, destrozados cuerpo y alma en Rusia, an-. 
daba Don Bernardo por Colonia en manos de médicos que metiesen 
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en caja aquellos nervios desmandados, cuando tropezó con uno que, 
sin conocer sus aficiones, le recomendó sol, mucho sol, y aceite en 
las comidas, con lo que Don Bernardo vió formulado fisiológicamente 
el deseo que desde hacía más de diez años no podía cumplir, sino 
soñar: ponerse en el camino de España. 

Mientras hablaba Beinhauer en el Instituto Alemán, yo recor- 
daba los primeros meses de su reacomodación a la vida civil ale- 
mana. Encontraba ruinas en la ciudad y en los hombres, traía rui- 
nas... y venía de vez en cuando a oír en mi cuarto de la Niebuhr- 
strasse algún disco español. Quería ponerse al corriente de todo, y 
rápidamente: recuperar diez o doce años de filología española, infor- 
marse de la política, saber de amigos españoles y de esperanzas es- 
pañolas. Me preguntaba por mi impresión de Alemania: quería ver 
por sus ojos cómo veían ahora los españoles, después del acabóse 
de 1945, a su país; quería ver cómo un español de ahora se acomo- 
daba o rebelaba en la desmoralizadora abundancia de una Alemania 
todavía en ruinas, con mucha gasolina y mucho “jazz”. 

Alguna vez le acompañaba a hacer una visita —una visita de otros 
tiempos—: un amigo bibliotecario de la Mommsenstrasse, ya jubila- 
do, buen pianista. Allí desenfundaba Beinhauer su violín —con el vio- 
lín fué aplazando en Rusia el momento de su ejecución— y, mientras 
les oía en silencio, pasaban dos, tres horas, altas horas inolvidables. 
Luego volvíamos a casa por el mismo camino y con el mismo tema: 
España, España, España... Frustraciones españolas, desazones, luna- 
res de la historia inmediata, anécdotas, en fin, de las que pueden 
secar en el mozo las fuentes de la esperanza, encontraban siempre 
en Beinhauer una inexhausta capacidad de justificación, de redención 
o de gracia. 

El Instituto Alemán, en plena actividad cultural después del pa- 
réntesis de estos años, se ha acercado afectiva y efectivamente a mu- 
chos españoles al ofrecerles la palabra de Don Bernardo Quijada o 
Quesada (en el siglo y en Colonia, Prof. Werner Beinhauer). 


JosÉ Luis VARELA. 


EL AULA DE HISTORIA DEL ATENEO. 


En el Ateneo de Madrid ha tenido lugar, entre el 14 de enero y 
el 15 de abril de este año, un Aula de Historia, reunida los martes 
por la tarde, bajo la dirección del Dr. Palacio Atard. 

Se había anunciado como una tertulia o seminario para discutir 
el tema general “La revolución liberal y los orígenes de la España 
contemporánea”, que celebraría sus sesiones en la Cacharrería. Pero 
la afluencia de público, que desbordaba aquel local, obligó a trasla- 
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dar la reunión al Aula pequeña: y si con ello ganó el espacio nece- 
sario, también es verdad que perdió algo el carácter de íntima fa- 
miliaridad en que se había proyectado su desarrollo. 

El cursillo ha comprendido en total doce sesiones, y en ellas han 
participado activamente, además del profesor Palacio, los siguientes 
señores: profesor Carlos Corona Baratech, profesor José Cepeda Adán, 
doctor Manuel Fernández Alvarez y doctor Hans Juretschke. Ade- 
más, en la sesión de clausura, hubo la colaboración extraordinaria del 
profesor José María Jover, de la universidad de Valencia. 

Dentro del tema general, se han puesto a discusión tres puntos 
fundamentales: Primero, la continuidad entre la Revolución liberal 
y la España reformadora del siglo xvi. El señor Palacio sostiene la 
idea de esa continuidad que se manifiesta en una serie de líneas de 
referencia (desarrollo del proceso legislativo, reforma del ordena- 
miento económico, evolución de la sociedad, etc.) y que se funda en 
una doble valencia: la actitud revolucionaria de los reformadores del 
siglo XVII, por un lado, y “obsesión histórica” o tradicionalista de 
los revolucionarios de Cádiz. Acepta, pues, el señor Palacio, al me- 
nos en parte, la tesis del profesor Sánchez Agesta. 

Como introducción al segundo de los puntos señalados (“Las Cor- 
tes de Cádiz o el primer momento de la Revolución liberal”) inter- 
vinieron los señores Corona y Juretschke. Aquél explicó el doble mo-. 
mento revolucionario de 1808: la revolución de marzo en Aranjuez, o 
revolución de los nobles contra la dictadura de Godoy, y la revolu- 
ción de mayo, o sea, el alzamiento popular contra la invasión napo- 
leónica. 

El señor Juretschke desarrolló en dos amplias sesiones el tema del 
“constitucionalismo histórico español”, documentándolo con sus per- 
sonales investigaciones, especialmente las relacionadas con las pre- 
ocupaciones académicas inmediatamente anteriores a 1808, y los es- 
tudios histórico-constitucionales llevados a cabo por entonces; y la 
consulta al país de 1809, dispuesta por la Junta Central. Rectifica los 
fragmentarios y poco precisos datos que había facilitado el señor 
Jiménez de Gregorio en estudio reeditado recientemente. 

El sentido revolucionario de las Cortes de Cádiz es finamente ana- 
lizado por don José Cepeda, en el aspecto social. La supresión de los 
señoríos, el ataque a los mayorazgos, la desamortización, la política 
agraria, la defensa de la propiedad privada, etc., sientan los funda- 
mentos económicos y sociales de una sociedad nueva, la sociedad bur- 
guesa del siglo XIx. Pero, a su vez, esta obra de Cádiz no es sino 
continuidad y culminación de la política reformista del siglo xvnt. 

El primer momento revolucionario, de 1810 a 1814, fué sólo un 
efímero destello, apagado por la política seguida a la vuelta del des- 
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tierro de Fernando VII. ¿No se habían ganado los constitucionales, 
con su política antimilitar y antieclesiástica, la oposición del Ejérci- 
to y de la Iglesia? El señor Palacio subraya que estas dos institucio- 
nes constituían las dos más poderosas fuerzas de presión social en 
1814. Los hombres de Cádiz, por la violencia de sus radicalismos, 
concitaron contra su obra la enemiga de los militares y del clero, y 
así fraguaron ellos mismos los instrumentos de su derrota. Además, 
las Cortes de Cádiz no se habían comportado como una Asamblea de- 
liberante, sino como una Convención. Vuelto el rey, se borra de un 
plumazo la obra de los revolucionarios. El señor Palacio sostiene que 
en 1814 se ofrecía una ocasión única para rehacer el régimen de Es- 
paña de modo original y fecundo. Pero Fernando VII, atento a las 
cuestiones administrativas, hurtó el bulto al primordial problema po- 
lítico que estaba planteado; vaciló, además, en la elección de sus co- 
laboradores de gobierno (muchos de ellos afectos al liberalismo, aun 
en los dos períodos absolutistas) ; y así, se desperdiciaron veinte años 
irreemplazables para la instauración de un régimen nuevo. El señor 
Palacio se hace eco también de las investigaciones del doctor Vicens 
sobre las repercusiones políticas de las necesidades financieras de 
Fernando VII, sobre todo en los años últimos del reinado. 

Una pregunta había surgido en medio de las discusiones ante- 
riores. La revolución liberal es obra de la burguesía, pero también 
del Ejército, al menos a partir de 1820. En efecto, después de la ex- 
periencia de 1814, los liberales se propusieron adherir a su causa 
al Ejército. ¿En qué medida las logias masónicas sirvieron a efectuar 
este contacto? El trabajo de la masonería en el Ejército se había 
iniciado en tiempo de la guerra de Independencia, sobre todo entre 
los militares prisioneros en Francia. En el período 1814-1820 se in- 
tensifica. La Revolución de Riego es un triunfo de la masonería mi- 
litar. Pero es muy poco lo que se sabe documentalmente sobre estos 
aspectos oscuros, de precisión difícil, pero muy importantes, sin em- 
bargo, en el proceso de nuestra historia. Por eso merece destacarse 
la aportación documental del doctor Fernández Alvarez a este cur- 
sillo, revelando una copiosa serie de documentos y listas de las filia- 
ciones masónicas dentro del Ejército, relativas al período 1820-1823, 
de las que el orador hizo un análisis sobrio. 

El tercer punto desarrollado en el Aula lo constituía los “perfi- 
leg de la sociedad décimonónica”. Lo inició el señor Cepeda con unas 
consideraciones sobre el reinado de Isabel IL, los grupos políticos en 
pugna y los personajes principales que actúan en ellos. Es la época 
de la apoteosis política de la burguesía, como Sánchez Agesta ha 
señalado ocurre en las Cortes de 1844. No obstante lo cual, el señor 
Cepeda Adán sugiere la hipótesis de la debilidad orgánica de esta 
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burguesía española, incapaz de sostener y dar vida por sí sola al ré- 
gimen liberal. Por esto se ve precisada a echarse en manos del Ejér- 
cito, y todos los partidos contaron con su cabeza militar o el “espa- 
dón” correspondiente. Aun los políticos más típicamente burgueses, 
como el marqués de Salamanca, tienen que entrar en juego con los 
militares, con Narváez, en este caso. De este hecho cabe deducir tam- 
bién la frustración de la “política civil” de Bravo Murillo. 

El análisis de los censos de 1797, 1826, 1832 y 1857 sirvió a don 
Vicente Palacio para ofrecer una serie de consideraciones demográ- 
ficas que ellos revelan, no obstante sus imperfecciones (disolución 
de la importancia social nobiliaria, que será recogida por última vez 
en el censo de 1826, perdurabilidad de las proporciones del elemento 
agrícola y campesino, tímidos avances de los factores busgueses, etc.). 
El mismo profesor hace también hincapié en la necesidad de comple- 
tar los estudios sobre la sociedad de esta época, no sólo sobre las 
fuentes estadísticas y legislativas, sino también con el manejo de las 
fuentes literarias que permiten captar algo que escapa a los otros 
documentos: el ambiente. Se refiere a algunos importantes estudios 
efectuados recientemente en esta dirección por el equipo de trabajo 
del doctor Jover Zamora. Traza así las perspectivas de la sociedad 
nueva que va perfilándose en la primera mitad del ochocientos: en 
este tiempo desaparece la aristocracia histórica, surge una nueva 
aristocracia en función de las nuevas fuentes de riqueza (la minería, 
activada por López Ballesteros; la industria y el comercio, tardía- 
mente resucitados al mediar el siglo, después del colapso de la gue- 
rra de Independencia; el juego de las finanzas) ; esta aristocracia del 
dinero a veces emparenta con la vieja aristocracia, que se salva así 
de la ruina, pero impone por todas partes su espíritu y su estilo bur- 
gués. Tras el primer plano de la alta burguesía, se dibuja el fondo de 
las “clases medias” (militares, magistrados, intelectuales, funciona- 
rios). Más allá queda la masa del pueblo español, numéricamente im- 
portante, pero que todavía no ha tomado conciencia de su fuerza ope- 
rativa y que es simplemente manejada por los políticos profesionales 
o por los agitadores de turno. 

Precisamente, a este tema de “La España trabajadora del siglo x1x” 
consagró el profesor José María Jover su intervención de clausura en 
el ciclo del Aula de Historia. El profesor Jover explica el sentido 
del término “clases trabajadoras”. Estas clases trabajadoras o “po- 
pulares” forman con las llamadas “clases medias” las bases de la 
nueva sociedad española del siglo xIx, sin constituir una burguesía 
o un proletariado de tipo europeo. 

Analiza los distintos “grupos sociales” que integran estas clases 
y las dificultades metodológicas para el historiador que intenta cons- 
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truir una historia de la España contemporánea entendida como his- 
toria de todo el pueblo español. 

El “Aula de Historia” del Ateneo se cerró con esta intervención 
del doctor Jover Zamora, plena de sugerencias y en la que planteó 
una rica problemática histórica. 


HALLAZGO DEL MÁS COMPLETO ELEFANTE FÓSIL 
EN VILLAVERDE. 


La entidad “Transfesa” posee una amplia factoría en el térmi- 
no de Villaverde, a poco más de ocho kilómetros de Madrid, a la 
izquierda de la carretera de Andalucía y sobre la que enlaza el ci- 
tado pueblo de Villaverde con Vallecas. Esa empresa decidió am- 
pliar sus talleres, para lo cual comenzó por explanar los terrenos de 
su propiedad, situados entre sus naves fabriles y la carretera Va- 
llecas-Villaverde, terrenos que se alzaban con una diferencia media 
de nivel de unos nueve metros: es decir, que entre el suelo de los 
talleres en servicio y el nivel de la carretera existe esa diferencia; 
por tanto, para edificar las futuras naves a ras de las existentes 
era necesario desmontar ese promedio de nueve metros de tierra 
en vertical. 

La obra comenzó, utilizando la empresa unos obreros que erm- 
pleaban el sistema de barras, una excavadora y varios camiones para 
retirar la tierra, encargando de la organización y dirección a don 
Pedro Cruz Irigaray, persona de no vulgar cultura y probada dili- 
gencia, como veremos. 

Cuando la labor marchaba a unos siete metros de profundidad, y 
precisamente cuando se trabajaba sobre una capa de gravillas, la 
excavadora retiró, entre tierra y piedrecillas, algunos restos de hue- 
sos de grandes dimensiones que llamaron la atención a la mirada 
vigilante del señor Cruz, quien ordenó apartarlos y guardarlos en 
la oficina. Como volvieran a repetirse los hallazgos esporádicos, dió 
cuenta a la dirección, y ésta lo comunicó a una entidad oficial rela- 
cionada con estos encuentros, que se limitó a ofrecer a la empresa 
una visita que no llegó. Ante esta indiferencia, el señor Cruz hizo 
una gestión particular, que le llevó a enlazar conmigo. Yo me apre- 
suré a visitar el terreno, examinar los huesos encontrados, retirar 
algunos para examinarlos con detenimiento y ofrecer al señor Cruz 
y a “Transfesa” hacerme cargo de lo aparecido, llevarlo a institu- 
ción adecuada y rogarles que tan pronto como advirtieran la apa- 
rición de algún otro, suspendieran el trabajo en dni zona y me 
avisasen con toda rapidez. 


Días después llegaba el aviso, y me presenté pe amente en el 
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terreno. Ailí, bajo mi dirección, y con los productores que me cedió 
desinteresadamente la empresa, más la colaboración de mi amigo 
don José Viloria, preparador de la sección de paleontología del Mu- 
seo de Ciencias, procedimos a la extracción de un fémur, que segui- 
damente entregué al Museo, así como todo lo anteriormente recolec- 
tado; dejé aviso de todo lo hecho a mi admirado amigo doctor Her- 
nández Pacheco —qus estaba próximo a regresar de una excursión 
por tierras africanas— y encargué al señor Viloria que diera cuenta 
circunstanciada al doctor don Bermudo Meléndez, catedrático y jefe 
de la sección de paleontología, de todo lo realizado hasta que pudiera 
personalmente ponerme en contacto directo con él. Asimismo le anun- 
ciaba la próxima extracción de otros huesos que ya afloraban, en- 
tre otros un resto de defensa. 

En días sucesivos fueron recuperados, con la más cuidadosa téc= 
nica, una tibia y peroné aún articulados, costillas, vértebras, el men- 
cionado resto de marfil muy alterado y un enorme omoplato. No 
había duda de que se trataba de los restos de un “elephas” de gran- 
des dimensiones, que no existían huesos duplicados, que todos eran 
proporcionados —a simple vista— y como pertenecientes al mismo 
gran individuo..., pero no aparecían los molares, que son las piezas 
básicas para la identificación del animal. 

Como es sabido, los restos de estos gigantes (defensas, pelvis, 
molares, etc.) suelen presentarse muy dispersos, cuando no total- 
mente aislados; por tanto, era lógico el relativo interés con que 
fueron acogidas en el Museo las piezas óseas y la reiterada pregunta 
sobre los molares. Así y todo prevalecía mi optimismo, basado en 
que la dispersión del esqueleto era poca, y mi creencia, más senti- 
mental que científica, de que se trataba de un solo ejemplar y de 
que allí estaba y está el resto. Cierto que secundaron mi entusiasmo 
no sólo Viloria y el señor Carreras, también preparador del Museo 
—que se agregó al equipo, sobre todo por su pericia en el manejo 
de la escayola y en la recuperación de piezas—, sino el personal obre- 
ro, el señor Domingo y el diligente y eterno facilitador de todo, señor 
Cruz. Entonces iniciamos el examen de la zona de gravillas, en la 
que empezaron a salir raederas y hachas de pedernal y cuarcita, in- 
dustria elemental, ejemplares muy desgastados y muchos rodados, 
para mí, más que achelenses toscos, abbevillienses-clactonienses. 

Una mañana, trabajando la excavadora metro y medio por encima 
de la zona paleontológica fértil, arroja la cuchara sobre el camión dos 
especies de bolas y deja al descubierto un perfil óseo: se suspende la 
labor de desmonte para reanudarse en otro sitio alejado. Identifi- 
camos las bolas como los cóndilos del occipital que articularon con las 
cavidades glenoideas (sigo la anatomía humana); aquel perfil pu- 
diera ser la cabeza. 
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Pacientemente se aisla el perfil y se desmonta la zona circun- 
dante, a mano, luego a cuchillo, finalmente a cepillo...: la calavera. 
está ahí. Se aprecia toda la osamenta, salvo la bóveda hundida y mul- 
tifragmentada. Todo está en su sitio: desde la ventana respiratoria. 
se perciben cada vez más claras las cuencas orbitarias, el arranque 
de las defensas, que se entierran en el suelo... La exploración es de- 
licada. Por las partes posteriores revela un molar encajado en su 
alvéolo; lógicamente, el otro debe de estar en su sitio. El éxito está 
asegurado, pues la pieza es de excepción. 

Al siguiente día, el doctor Meléndez llega por primera vez a la 
excavación; al otro se da allí la clase de paleontología a los alumnos 
universitarios, y por segunda vez el doctor Hernández Pacheco fo- 
tografía y observa. La señorita Josefina L. Amor retira muestras 
para sus estudios polímicos y se toman varios perfiles. Mientras las 
cámaras fotográficas se disparan y comienzan a disparatar en pre- 
cipitadas informaciones algunos periódicos, mi operador cinemato- 
gráfico, Arturo Beringola, va recogiendo esta fase movida y alegre 
econ la misma impasibilidad con que antes había filmado las monó- 
tonas y esperanzadoras jornadas, que ya nos parecen lejanas, de cuan- 
do estábamos solos y en busca de esos tan “repreguntados” molares. 

No me corresponde otra cosa que hacer lo que estoy haciendo con 
mis colaboradores José Viloria y F. Carreras: preparar para su tras- 
lado al Museo esa pieza única en España, rara en el extranjero, de la 
calavera desde la mandíbula superior hasta la ventana respiratoria 
sin desarticulación alguna con sus dos molares superiores y sus de- 
fensas encajadas en su sitio, que mide, una, dos metros, y la derecha, 
dos con veinte centímetros, aunque ambas están mutiladas por los 
extremos. 

Ya podemos esperar, fiados en la ciencia de los señores Melén- 
dez, H. Pacheco y otros, que dictaminen sobre el hallazgo y digan 
si se trata del “elephas antiquus” o de alguna variante, y deseamos 
que sea fecundo el tema; queda por hacer el estudio de la industria 
humana que va apareciendo y nos resta por encontrar partes tan 
interesantes como la pelvis, calcáneos, etc., que todo aparecerá, Deo 
volente. 

Sirvan estas líneas también de expresión de gratitud a “Trans- 
fesa” y a su director, don Anselmo López Martínez; subdirector y sub- 
director adjunto, señores Rosón Pérez y Hernández M. Arcos, por su 
servicio bien probado a la cultura nacional, y quédele a este profe- 
sor de Enseñanza Media la satisfacción de haber encontrado algo que: 
dé que hablar a sabios maduros y que inquiete a jóvenes alumnos. 


R. BLANCO Y CARO. 


NOTICIARIO ESPAÑOL DE CIENCIAS Y LETRAS 


Un decreto de la Presidencia del Gobierno, publicado en el “Bo- 
letín Oficial del Estado” de 15 de febrero, ha creado la Comisión 
Asesora de Investigación Científica y Técnica, como desarrollo de la 
ley fundacional del Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
y con la misión de asesorar en la programación y realización de los 
planes de investigación científica técnica de interés nacional. La Co- 
misión propondrá al Gobierno o a los ministerios interesados pla- 
nes de investigación y estudiará el actual financiamiento de la in- 
vestigación científica técnica, proponiendo las medidas necesarias 
para su debida satisfacción. También asesorará a los ministerios so- 
bre las representaciones en organismos internacionales de carácter 
científico técnico, así como propondrá los medios conducentes a fo- 
mentar en la industria, de manera eficaz, la investigación propia. 

Bajo la presidencia de don Manuel Lora Tamayo, la Comisión 
estará constituida por un vocal propuesto por cada uno de los mi- 
nisterios de Hacienda, Gobernación, Obras Públicas, Educación Na- 
cional, Industria, Agricultura, Comercio y Vivienda, así como por 
cada uno de los siguientes organismos: Consejo de Economía Na- 
cional, Alto Estado Mayor, Oficina de Coordinación y Programación 
Económica, Instituto Nacional de Industria, Patronato “Juan de la 
Cierva”, “Alonso de Herrera”, “Alfonso el Sabio”, “Santiago Ramón 
y Cajal”, y un representante de los organismos investigadores de 
carácter económico del C. $. de 1. C., elegidos todos ellos entre per- 
sonalidades destacadas de la Ciencia, la Técnica o la Economía. Ac- 
tuará de secretario el secretario general del C. $. de I. C. 


Han tenido lugar en Madrid dos importantes reuniones sobre pro- 
biemas forestales y tecnología de la madera. 

En la segunda quincena de abril se celebró en la Escuela Técnica 
Superior de ingenieros de Montes la VI Sesión de la Subcomisión 
de Coordinación de Cuestiones Forestales Mediterráneas de la F. A. O, 
(Silva Mediterránea), con participación de delegaciones de España, 


278 Noticiario español de ciencias y letras 


Francia, Italia, Israel, Marruecos, Túnez y Portugal y observadores 
de otros países, así como representantes del Consejo de Europa y 
de la Confederación Europea de Agricultura. Las sesiones tuvieron 
como finalidad intercambiar conocimientos y experiencias relaciona- 
dos con los problemas forestales planteados en las diversas naciones 
del área mediterránea. : 

Bajo los auspicios de la F. A. O. se celebró en el Instituto Fores- 
tal de Investigaciones y Experiencias, durante los días comprendidos 
del 22 de abril al 2 de mayo, el IV Congreso de Tecnología de la Ma- 
dera, en el que colaboraron cuarenta países. El objeto primordial 
del Congreso ha sido estudiar el perfeccionamiento de las técnicas, 
tanto de investigación como industriales, sobre el empleo de la ma- 
dera en sus diferentes aspectos y aplicaciones. 

También ha sido anunciada una gran exposición de la madera, 
la cual se verificará durante el próximo mes de noviembre, patroci- 
nada por el Ministerio de Agricultura. Será instalada en la monu- 
mental estación subterránea del ferrocarril de enlace, situada frente 
a los nuevos Ministerios, y ocupará dos salas de 320 metros de lon- 
gitud por 22 de anchura. 


Han sido iniciados los trabajos de la Edición Crítica de la Obra 
Latina de Raimundo Lulio, cuya dirección se ha confiado al profesor 
Stegmuller, de la universidad alemana de Freiburg. Esta magna em- 
presa, entre otros fines, se quiere poner al servicio de la causa de 
canonización de la gran figura mallorquina del siglo xIH y será rea- 
lizada bajo el patrocinio del Gobierno de la Alemania occidental, la 
Fundación March, el Ayuntamiento de Palma de Mallorca y la Di- 
putación de Baleares. La edición tardará quince años en completarse 
y constará de 30 tomos. Cada año el Gobierno alemán contribuirá con 
200.000 pesetas, que serán destinadas a la adquisición de obras de 
consulta, fotocopias, microfilms y retribución de colaboradores de di- 
versos países. | 


Dieron comienzo, el 18 de abril, en los locales del C. S. de 1. C. las 
sesiones de trabajo de la IV Asamblea de la Federación Internacio- 
nal de Asociaciones de Estudios Clásicos. La Asamblea estuvo pre- 
sidida por el profesor Van Groningen, y el director de la UNESCO 
fué representado por M. Roger Caillois. Entre los interesantes asun- 
tos tratados, alcanzaron especial relieve los relativos a los estudios 
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humanísticos en la educación y al propósito de establecer un sistema 
uniforme en la manera de citar los autores y documentos antiguos, 
a fin de facilitar el trabajo científico. 1 
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En el Ateneo de Madrid se ha desarrollado un interesante ciclo 
militar de conferencias sobre “Aspectos probables de la posible gue- 
rra futura”, en días comprendidos entre el 11 de abril y el 6 de mayo, 
con el siguiente programa: “Ambientación general de la guerra fu- 
tura”, por el general de Estado Mayor don Angel González de Men- 
doza y Donvier; “Los nuevos medios”, por el teniente coronel de In- 
genieros don Angel Escandella García-Otermín; “Las nuevas formas 
de la guerra”, por el teniente coronel de Artillería don Jaime Mar- 
tínez Aguilar; “El poderío militar en el futuro. Las fuerzas terres- 
tres”, por el coronel de Estado Mayor don Carmelo Medrano Ezque- 
rra; “El poderío militar en el futuro. Las fuerzas Navales”, por el 
contralmirante don Indalecio Núñez Iglesias; “El poderío militar en 
el futuro. Las fuerzas aéreas”, por el coronel del Arma de Aviación 
don Luis Serrano de Pablo, y “Los problemas político-militares de 
la guerra futura”, por el general de división don Francisco Pérez 
Montero. 


Fué clausurado en Cáceres, el 27 de abril, en acto presidido por 
las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, el ciclo de conferen- 
cias con motivo del YV centenario de la muerte del Emperador Car- 
los V en el Monasterio de Yuste, organizado por la Casa de la Cul- 
tura de esa ciudad. La conferencia de clausura fué dictada por el di- 
rector del Instituto de Cultura Hispánica, don Blas Piñar, y versó 
sobre el tema “Lecciones permanentes de la política religiosa de Car- 
los V”. 


El embajador de España en Lisboa, don José Ibáñez Martín, ha 
inaugurado en el salón de actos de la Embajada, el día 25 de abril, 
un curso de español, hablando acerca de “El Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas”. El señor Ibáñez Martín estudió los fun- 
damentos ideológicos, la organización y la fecunda actividad actual 
del Consejo, afirmando que su creación fué consecuencia de la fe en 
la capacidad creadora de España y de la fe en la ciencia española. 
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Ha sido erigido en San Agustín, Florida, Estados Unidos, un mo- 
numento al padre Francisco López de Mendoza Grajales, capellán de 
la expedición de Menéndez de Avilés a Florida, en 1565, y fundador 
de la primera Misión española permanente en Norteamérica. El mo- 
numento, obra del famoso escultor yugoslavo Iván Mestrovic, se halla 
situado en los terrenos de la Misión Nombre de Dios, creada por el 
padre Grajales después del desembarco de la expedición, y fué inau- 
gurado, con asistencia de varios miles de personas, por monseñor 
Joseph P. Hurley, arzobispo de San Agustín y prelado de Florida. 
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Durante los meses de marzo y abril permaneció abierta al pú- 
blico, en la Biblioteca Nacional, la M Exposición Internacional del Li- 
bro Católico de Lengua Francesa. La interesante exhibición de vo- 
lúmenes fué patrocinada por la Embajada de Francia y la Dirección 
General de Archivos y Bibliotecas. 
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En sesión extraordinaria, celebrada el día 14 de abril, fué ele- 
gido el P. Federico Sopeña académico de la Real Academia de Be- 
llas Artes de San Fernando, como nuevo miembro de la Sección de 
Música. El padre Sopeña llega a la Academia en plena juventud, des- 
pués de una importante labor bibliográfica y de múltiples actividades 
relacionadas con la música, especialmente la contemporánea y la es- 
pañola. 


El doctor M. Crusafont Peiró, jefe de la Sección de Paleontología 
de Sabadell (C. S. de I. C.), desarrolló últimamente en la universidad 
de Madrid un curso sobre mamiferos fósiles, con los siguientes te- 
mas: “Origen y generalidades”, “Dentición y osteología comparadas 
de los mamíferos fósiles y actuales” y “Sistemática de los mamí- 
feros con especial referencia a las formas fósiles españolas”. También 
asistió invitado por el Ministerio de Educación Nacional de Francia 
a un “Cologuio sobre el Mioceno”, celebrado dentro del LXXXITIH Con- 
greso de las Sociétés Savantes del vecino país, con presentación de 
un trabajo, que fué ampliamente comentado y discutido, sobre las 
características del Mioceno español. 
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Del 26 al 29 de marzo se celebraron en el Consejo Superior de In- 
vestigaciones Científicas los actos del centenario de la creación de 
la Escuela Normal de Maestras, por Isabel II. Intervinieron, glosan- 
do aspectos de la conmemoración y de la capacidad cultural de la 
mujer, entre otras destacadas personalidades, la directora de la Nor- 
mal de Maestras, doña Julia García Fernández Castañón, y el director 
general de Enseñanza Primaria, señor Tena Artigas. El acto de clau- 
sura fué presidido por el ministro de Educación Nacional, que pro- 
nunció un importante discurso destacando la función cultural del Ma- 
gisterio femenino. 


En los últimos meses se han dictado en Madrid varias interesan- 
tes conferencias. 

En el Instituto Británico, Mr. James Kirkup pronunció, ante aten- 
to auditorio, una interesante y documentada conferencia sobre Mo- 
dern English and American Poetry. 

En la Casa Americana, don Pedro Vázquez de Castro habló, el día 
8 de abril, sobre el tema “Televisión y cultura de masas”. 

Y en el Ateneo, el día 9 de abril, el humorista don Evaristo Ace- 
vedo disertó ingeniosamente sobre el tema “Los académicos tienen 
la lengua sucia”. 


El doctor don Jaime Freixa Rodríguez fué recibido en la Aca- 
«lemia de Doctores de Madrid, como miembro de número, el día 11 de 
marzo pasado. Se efectuó el acto, presidido por el doctor Masavéu, 
en el Instituto Nacional de Estudios Jurídicos. Don Jaime Freixa 
leyó su discurso de ingreso que versó sobre “Dignidad y prerroga- 
tivas del título de doctor”. 


Don Dalimiro de la Válgoma y Díaz-Varela y don José López de 
Toro han sido elegidos académicos de número de la Real Academia 
de la Historia. 

Don Dalmiro de la Válgoma, especialista en estudios genealógi- 
cos y autor de extensa obra bibliográfica, ocupará el sillón vacante 
por la muerte, ocurrida hace pocos meses, del ilustre maestro don 
Elías Tormo. 

Don José López de Toro, prestigioso latinista, es autor de impor- 
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tantes trabajos y numerosas traducciones, estando en posesión del 
premio “Conde de Cartagena”, de la Real Academia Española, y del 
“Fray Luis de León”. Además de su labor docente en las universi- 
dades Pontificia y Literaria de Granada, sus actividades como bi- 
bliotecario han sido de relevante mérito. 


kx xk 


El “Día de Cervantes” —23 de abril— ha sido este año solem- 
nemente conmemorado con diversos actos públicos, organizados por: 
la Sociedad Cervantina. En la Iglesia de San Marcos se oficiaron hon- 
ras fúnebres y en el monumento de la plaza de España fueron colo- 
cadas coronas de laurel. La Sociedad Cervantina otorgó ese día los 
Premios Larragoiti a don Tomás Borrás, por su libro de cuentos 
Yo, tu, ella, y a don Rafael Laínez Alcalá, por su biografía Don Ber- 
nardo de Sandoval y Rojas, protector de Cervantes. 

También el mismo día, el ministro de Educación Nacional inaugu- 
ró una exposición bibliográfica cervantina, instalada en los salones. 
de la Biblioteca Nacional, en la que se exhibían dos valiosas edicio- 
nes del Quijote, una de ellas realizada en Francia e ilustrada por 
Dalí, y otra impresa en España e ilustrada por Teodoro Miciano. 
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En el Instituto Británico se inauguró a finales de abril una ex- 
posición conmemorativa del tercer centenario de William Harvey, 
descubridor de la circulación de la sangre. En relación con esta ex- 
posición, en la que figuraron 60 ilustraciones y algunos libros sobre 
Harvey y su trabajo, se proyectó una película científica producida 


para el Royal College of Physicians, y fué dictada una conferencia 
por don Pedro Laín Entralgo. 


PP O GR ÁSELLA 


FILOLOGÍA Y LITERATURA 


EN TORNO A UNA NUEVA EDICIÓN DE RAMÓN LLULL 


EDITORIAL SELECTA, DE BARCELONA, HA INICIADO LA PUBLICACIÓN, 
bajo el título de Obres essencials *, de una nutrida antología en dos 
volúmenes de la obra del gran escritor y pensador mallorquín Ra- 
món Llull. 

Ramón Llull, la gran figura —alta y esquiva, desde su totalidad 
de presencia en la historia— de la cultura catalana, constituye uno 
de los hitos de la Edad Media cristiana. Su larga vida, armada de 
una extraordinaria plenitud de fe y entusiasmo, se realizó en un 
medio de incomprensión y dentro de la más radical soledad, a pesar 
de constituir una de las propuestas más originales a los problemas 
espirituales y literarios de la época. Pensador y hombre de acción, 
Llull subordina su sorprendente actividad a una idea obsesiva: el 
conocimiento y amor a Dios, que quiere conseguir mediante la con- 
versión de los infieles, la lucha contra los errores por medio de libros 
y la creación de centros de estudio para formar teólogos y misione- 
ros. Todo el mundo debe organizarse en un canto de amor a Dios: 


quan oirás parlar 
de nulla res, o aus cantar 
li clergue, aucell e li joglar 
e el so que als arbres fa lo vent 
o la mar quan és fort brugent, 
tot ho aplica a Déus amar. 


Sí, todo el mundo, el cristiano nuevamente purificado por la fe y el 
infiel tocado por el amor a Cristo, deben entonar, como nos dice el 


1 LLULL, Ramón: Obres essencials, vol. 1, ed. Selecta (“Biblioteca Perenne”, 
número 16). Barcelona, 1957; 1.364 págs, 15 láms. 
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libro IV del Blanguerna, un “Gloria”. Para lograr la realización de 
este ideal, Llull viajó por los cuatro caminos del mundo; se sirvió 
de todos los elementos a su alcance, literarios e ideológicos, reales e 
imaginarios, para hacer más fácil e hiriente su ideal de reforma; 
creó, prácticamente, el catalán como lengua de cultura; ideó una 
Ars magna, que debía resolver todos los problemas de la dialéctica; 
escribió centenares de obras apologéticas, narrativas, poéticas, cien- 
tíficas, místicas, didácticas, etc., en catalán, latín y árabe; predicó 
a fieles y a infieles; fundó colegios de lenguas orieñtales y visitó a 
papas y reyes; hizo de su vida una leyenda, sin renunciar nunca a su 
condición de hombre, lleno de amor y entusiasmo, pero también de 
amargura y soledad. 

El mensaje de Llull, en su triple aspecto de pensador, místico y 
creador malgré lui de belleza, ha estado presente en toda la historia 
de la cultura de Occidente. Primero, como realidad de pensamiento 
que estimula, violentamente, al lector; después, como uno de los nom- 
bres clave que el estilete del tiempo ha clasificado en los cuadernos 
de la historia, pero del que puede extraerse, todavía, lecciones de 
lengua y espiritualidad. 


INFLUENCIA DE LLULL EN EL PENSAMIENTO EUROPEO. 


En efecto, la influencia de Llull en el pensamiento europeo pos- 
terior, especialmente en el del Renacimiento, fué profunda y afectó 
a grandes personalidades, no sólo pertenecientes a la propia área lin- 
gúística, sino también a Castilla, Italia, Francia y Alemania. 

Ya el magisterio directo de nuestro autor en los Estudios Gene- 
rales de Montpellier y París le dió ocasión de formar algunos gru- 
pos de discípulos. Del posible núcleo formado en Montpellier no te- 
nemos indicios suficientes para reconstruirlo, pero, en cambio, .po- 
seemos datos concretos y abundantes respecto al de París, que se 
constituyó en torno a dos figuras importantes de la Facultad de Ar- 
tes: Pedro de Limoges y Tomás Le Myésier, y encontró apoyo en 
la corte real y la Cartuja de Vauvert. 

Junto a este grupo inicial de discípulos franceses, que adoptaron 
una actitud claramente filosófico-teológica, se formó un movimiento 
lulista en Valencia, que se caracterizó por una desviación hacia doc- 
trinas seudomísticas y escatológicas y por una serie de obras que se 
escribieron bajo el nombre de Llull. Esta contaminación dió lugar 
a que el Inquisidor General de los reinos catalano-aragoneses, Nico- 
lás Eymerich, denunciara al Papa que las obras del escritor mallor- 
quín contenían proposiciones erróneas y sospechosas de herejía, y 
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que Gregorio XI pronunciara una censura contra ellas. La actitud 
del inquisidor y la condena pontificia suscitaron, en Cataluña y Va- 
lencia, un fuerte movimiento de reivindicación, fruto del cual fué 
la llamada “sentencia definitiva” promulgada el 24 de marzo de 1419, 
por la que quedaba invalidada la bula anterior por haber sido obte-. 
nida subrepticiamente, se reconocía que las obras de Llull no conte- 
nían ninguna tesis contraria al dogma y se autorizaba su lectura y 
divulgación. Por esta misma época, la inicial influencia luliana era 
afectada por una nueva campaña en contra, desarrollada por la Fa- 
cultad de Teología de París y capitaneada principalmente por Gerson, 
como consecuencia del cambio operado en las corrientes doctrinales 
del tiempo, que habían desplazado su interés del realismo, al que se 
hallaba vinculado el pensamiento de Llull, hacia el nominalismo. 

Vencidas estas dificultades, el lulismo se consolidó a lo largo del 
siglo Xv y adquirió empuje extraordinario en los siglos XVI y XVI, 
para decaer posteriormente, como fuente de pensamiento, hasta el 
siglo xrx, en el que resurgió el interés por Llull como gran clásico 
de nuestra Edad Media. 

En los países de lengua catalana, especialmente en Barcelona y 
Palma de Mallorca, se fundaron y funcionaron escuelas dedicadas ex- 
clusivamente al estudio de Llull, creadas según el modelo de la fun- 
dada en Alcoy por el franciscano Pedro Rossell. Ya en el más ancho 
marco de la península, los Austrias heredaron de la monarquía ca- 
talano-aragonesa la política de protección al lulismo gracias a la in- 
fluencia del cardenal Cisneros, quien, al fundar la universidad de Al- 
calá, llamó a sus aulas a Nicolás de Pax para que desempeñara la 
cátedra luliana. Por otra parte, el cardenal mantuvo relaciones ininte- 
rrumpidas con los lulistas de Mallorca y Valencia, y se sirvió del 
asturiano Proaza como asesor en temas lulianos. El lulismo español 
llegó a su máximo esplendor durante el reinado de Felipe II. El lu- 
lista más eminente de esta época fué el arquitecto Juan de Herrera, 
el cual reunió una gran colección de obras lulianas y de sus comen- 
taristas y escribió un Tratado del cuerpo cúbico, inspirado en los 
principios del Arte de nuestro autor. Por este mismo tiempo, Dimas 
de Miguel, Juan Luis Vileta y Antonio Bellver reunieron, en El Es- 
corial, el más importante fondo de manuscritos lulianos del siglo. 

Pero el destino del lulismo se decidió gracias a las grandes figuras 
del catalán Raimundo de Sibiuda, autor de un importante Liber crea- 
turarum, terminado poco antes de morir en 1436, y Nicolás de Cusa, 
divulgador fervoroso de las doctrinas de Llull e influído, él mismo, 
por la obra del autor mallorquín. Posteriormente, en el siglo XVI, se 
constituyó alrededor de Jacques Lefévre d'Etaples un núcleo de ad- 
miradores de Llull, del que salió la primera biografía impresa, y 
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Giordano Bruno, el más alto pensador del Renacimiento, ayudó a 
propagarlo por toda Europa. Recordemos, todavía, que Tommaso 
Campanella renovó, en su Civitas solis, la Idea platónica de Cristian- 
dad propugnada por Llull en el Blanquerna. En Alemania, el lulismo 
llegó a su máxima expresión en figuras como Alsted y Salzinger, este 
último patrocinador de una edición monumental de Llull, desgracia- 
damente no concluída, y encontró en Leibniz al más alto de sus co- 
mentadores. 


INFLUENCIA LITERARIA. 


Escritores de todas las épocas han demostrado gran interés por 
la personalidad de Llull. El humanista Ferrán Valentí le cita en el 
prólogo de su versión de las Paradoxa de Cicerón, que constituye el 
primer esbozo de historia de la literatura en la Península, por lo 
menos diez años anterior al famoso Prohemio del marqués de San- 
tillana. Éste y Ausiás March poseen algunos de sus libros. Según nos 
dice Cristóbal Suárez de Figueroa en el “Encomio al arte del ilustra- 
do doctor Raymundo Lullo”, que precede a su adaptación de la Piaz- 
2a universale de Tommaso Garzoni, fray Luis de León era un devoto 
admirador de Llull. Benito Jerónimo Feijóo suscitó una sustanciosa 
polémica como consecuencia de ciertos juicios formulados, en el vo- 
lumen 11 de sus Cartas eruditas y curiosas, sobre el Arte luliano. 
Durante su confinamiento en el castillo de Bellver, Jovellanos descu- 
brió a nuestro Llull, proclamando su alta situación “en la historia 
literaria de la isla”. Joan Maragall le cita en el Elogi de la paraula 
y Eugeni d'Ors ha exaltado su figura, no sólo en sus años juveniles, 
cuando le incluyó en su agudo Valle de Josafat, sino también en los 
de madurez (Estilo y cifra). 

Á pesar de ello, la influencia real que ha ejercido en la literatu- 
ra europea es, en comparación con la ejercida en el pensamiento, 
mínima. El Libre de Ordre de Cavalleria fué parcialmente imitado 
por don Juan Manuel en el Libro del Cavallero et del Escudero, por 
el Guillem de Varoich, obra probable de Joanot Martorell, y a través 
de éste y directamente por el Tirant lo Blanch. Los historiadores 
de la caballería en Inglaterra han concedido una gran importancia 
a la traducción que William Caxton publicó, entre 1483 y 1485, del 
tratado luliano, la cual constituyó el vehículo que incorporó, en el 
siglo XVI, los postulados de la caballería de los últimos tiempos de la 
Edad Media a la ideología cortesana del gentleman. Ha sido tanta la 
importancia concedida a la acción de este tratado en la educación 
del cortesano de la Inglaterra renacentista, que W. A. Shofield ha 
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supuesto que influyó en el espíritu caballeresco de algunas obras de 
Shakespeare, y A. T. Byles ha llegado a señalar algunos paralelos 
entre la versión de Caxton y una escena del Otelo. Por otra parte, el 
profesor Riquer ha puesto de relieve algunas reminiscencias de nues- 
tro autor en Lo somni de Bernat Metge, y Antoni Canals dedicó un 
comentario a la Art memorativa luliana, desgraciadamente perdido. 
Caldentey ha señalado algunos posibles paralelos entre Llull y Rois 
de Corella. Según Miquel i Planas, el Blanquerna influyó en una no- 
vela alegórico-moral catalana de principios del siglo xvI, el Spill de 
la vida religiosa, que fué traducida al castellano en 1536 con el título 
de El deseoso, y, según Frank Pierce, en The Pilgrim?s Progress de 
John Bunyan. Se han puesto, también, de relieve algunas reminis- 
cencias lulianas en Juan Luis Vives y Gracián. No podemos olvidar, 
en este capítulo, las refundiciones de que fueron objeto en el siglo XvI 
el Desconhort y las dos poesías incluídas en el Blanquerna, los poe- 
mas, apócrifos, que se le han atribuído (como aquel sobre Lo con- 
queriment de Mallorca, obra de J. M.? de Bover en colaboración, tal 
vez, con J. Roselló) y las versiones en verso del Libre d'Amic e Amat, 
la más alta de las cuales es la efectuada por Jacint Verdaguer y la 
más reciente la de José M.? Pemán, como tampoco el hecho de que 
el Libre d'Amic e Amat haya tenido la suficiente fuerza de sugestión 
para que dos poetas de vanguardia —Max Jacob y Josep Palau-Fa- 
bre— se hayan interesado en traducirlo al francés. Ahora bien, los 
dos únicos autores modernos que han sabido extraer, de la obra 
luliana, una lección de poesía, han sido Jacint Verdaguer, como ha 
sido puesto de relieve recientemente por Rosalía Guilleumas, y J. V. 
Foix, quien, en su misión cósmica del mundo, entre menhires y heli- 
cópteros, ha sabido hacerse suyo el más genuino mensaje del gran 
escritor mallorquín. 


RAMÓN LLULL, TEMA LITERARIO. 


Pero hay más. La leyenda de la vida y el recuerdo de su obra 
de pensador y místico han hecho, de Llull, un tema, si no constante, 
sí por lo menos frecuente en la literatura posterior. Dejando aparte 
creaciones de escaso interés, debidas a homenajes y certámenes oca- 
sionales, recordemos que grandes escritores castellanos, como Juan 
Valera, Rubén Darío, Gaspar Núñez de Arce, etc., y grandes poetas 
catalanes, como Jacint Verdaguer, Joan Alcover, Miquel Costa i Llo- 
bera, J. V. Foix, etc., han poetizado motivos de su personalidad real 
y legendaria. Incluso un poeta muy joven, Jaime Ferrán, adscrito 
a las nuevas técnicas de la poesía, se ha sentido tentado muy recien- 
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temente por la fascinación de la alta personalidad de “Ramón lo 
Foll”, 


nave que inquiere un mar siempre más ancho, 
distinto siempre y siempre nuevo. 


Por otra parte, Bartolomeo Gentile Fallamonica es autor de un 
vasto poema en 43 cantos —conocido comúnmente con el título de 
Canti— a imitación de la Divina Commedia, en el cual el poeta, ya 
maduro, mientras se abandona a reflexionar acerca de la vanidad 
del mundo y las cosas, se extravía en un oscuro valle, donde se le 
aparece, no Virgilio, sino nuestro Llull, que le promete elevarle hasta 
el conocimiento de la verdad terrena y celeste. Montado en el carro 
del sol, el poeta contempla el sistema de la realidad natural hasta 
penetrar las raíces de la existencia humana y cósmica; y, bajo la 
guía de Llull, se le admite a conocer los misterios de la realidad 
sobrenatural. Al término del poema, Llull aparece entre los coros 
de los bienaventurados. También lo encontraremos, como una som- 
bra despersonalizada, discutiendo con Artemisa en los Dialogues des 
Morts de Fontenelle. i 

Finalmente, recordemos que Joaquín Dicenta escribió, con mú- 
sica de R. Villa, un drama lírico en tres actos y un epílogo sobre 
Raymundo Lulio y que Manuel de Falla, en su ensayo sobre Felipe 
Pedrell publicado en la “Revue Musicale” de febrero de 1923 e in- 
corporado, más tarde, a los Escritos sobre música y músicos, dice que, 
en colaboración, Magí Morera i Galícia y Felipe Pedrell habían es- 
crito, para la inauguración del Palacio de la Música de Barcelona, 
el poema Visió de Randa, que no ha sido, que yo sepa, publicado. 


LA NUEVA EDICIÓN DE OBRAS LULIANAS. 


Esta presencia constante en la historia —sólo comparable, aun- 
que de lejos, con la de Ausias March— se ha traducido en una gran 
cantidad de ediciones, ya de obras sueltas, ya de colecciones con- 
sagradas exclusivamente a él. Ahora bien, se hacía necesaria una 
colección antológica que reuniera las obras que, de una manera di- 
recta, pudieran herir a un lector moderno, iba a decir que pudieran 
constituir una propuesta, aunque remota, a sus problemas y necesi- 
dades, y que al mismo tiempo ofreciera un texto seguro y conve- 
nientemente modernizado, pero del que se hubieran respetado todas 
sus características lingilísticas. La editorial Selecta, de Barcelona, 
se ha hecho suya esta empresa, realizándola bajo el asesoramiento 
de M. Batllori, J. Carreras Artau, M. de Riquer y J. Rubió Balaguer. 
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El primer volumen de esta edición antológica, que acaba de apa- 
recer, se inicia con un extenso prólogo en el que se sitúa la figura 
de Llull. Consta de tres partes que tratan, respectivamente, de la 
vida, la obra filosófica y la obra literaria. La primera parte —“Vida”— 
está compuesta por una breve síntesis de los datos e interpretacio- 
nes que la investigación histórica ha allegado, realizada por el pro- 
fesor Joaquín Carreras Artau, y la edición y comentario de la lla- 
mada Vida coetania, biografía dictada por el propio Llull en 1311 a 
un religioso de París, preparados por Miguel Batllori; la segunda par- 
te —“Obra i fortuna”— está constituida por unas consideraciones so- 
bre “L'obra i el pensament de Ramon Llull”, debidas al profesor To- 
más Carreras Artau, y una breve noticia de la historia del lulismo, 
efectuada por el profesor Joaquín Carreras Artau; la tercera parte 
—“Obra literaria”— es un magistral estudio del doctor Jorge Rubió 
Balaguer que, bajo el epígrafe “L'expressió literaria en l'obra lul :lia- 
na”, trata de la personalidad de Llull como poeta y narrador, y de su 
resolución en formas literarias. 

Después de este extenso prólogo, se inicia la publicación de los 
textos, cada uno de los cuales va precedido de una noticia crítico- 
bibliográfica, de carácter divulgador, debida a diferentes especialis- 
tas: T. y J. Carreras Artau, M. Batllori, J. Romeu, A. Comas, P. Bo- 
higas, etc. El valor de estas noticias es muy desigual, pero cumplen 
siempre con eficacia su finalidad de informar rectamente a un lector 
medio de hoy. 

Los textos lulianos publicados en este primer volumen son: el 
Blanquerna, una de las novelas más considerables de la Edad Me- 
dia románica, la primera en que el protagonista es un burgués, hijo 
de burgueses que se desenvuelve en un medio de vida tangible —An- 
toni Rubió i Lluch la calificó del “primer ensayo de novela biográ- 
fica o social de las literaturas occidentales”—-; el Pelix o Libre de 
meravelles, cuyo libro VIT está constituído por el famoso tratado 
político-moral Libre de les besties; el Libre de VOrdre de Cavalleria, 
que, como ya hemos tenido ocasión de ver, ejerció un notable influjo 
en la literatura posterior hasta Shakespeare; el Arbre de ciencia, 
libro de carácter enciclopédico escrito en una época de profunda cri- 
sis espiritual; el Libre de Gentil e los tres savis, que pone de relieye 
la amplitud de espíritu del autor; el Libre de Sancta Maria, el Libre 
de Mil Proverbis y, finalmente, una copiosa e inteligente antología 
de la producción poética luliana, de la que destacan los tres grandes 
poemas: el Desconhort, uno de los análisis más agudos y dramáticos 
de un corazón en crisis, volcado a la angustia del fracaso que la fe 
en una idea salva; el Cant de Ramon y el Plant de Nostra Dona 
Sancta Maria, en el cual, a través de una serie de primeros planos, 
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se nos da, en boca de María, una visión de la tragedia del Calvario 
en versos de profunda y dramática humanidad. 


J. M. BATLLORI. 
LA EXPRESIÓN EXACTA 


Más de un español ha mostrado su admiración y asombro ante 
el hecho de que el inglés culto medio muestre en su conversación, 
jalonada por frecuentes hiatos y titubeos, una precisión de térmi- 
nos que gentes de temperamento más abierto u oratorio, o si se 
quiere, menos inhibidas por consideraciones de orden social encuen- 
tran inusitada. Es posible que un sociólogo viera en esta doble ver- 
tiente del comportamiento lingiístico coloquial una manifestación 
más de la tradicional oposición —no por tradicional más exacta— 
entre dos modos de enfrentarse con la vida, entre el censurado “ya 
vale” de la tecnología española y el mayor afán de perfección me- 
cánica patente entre los hombres septentrionales. Estas observacio- 


nes, que son ya del dominio común, merecerían comprobación rigu- 


rosa por parte de los estudiosos. Por nuestra parte, nos atrevemos 
a afirmar —y no siempre será forzoso autorizar cualquier afirmación 
con la pertinente retahila de datos estadísticos— que uno de los 
rasgos que aparecen como más evidentes entre las personas cultas 
de habla inglesa, es una constante exhibición de adjetivos bien di- 
ferenciados, un regodeo en el matiz que nos hace sentir en ciertos 
momentos con un complejo de léxico insuficiente en nuestro propio 
idioma. Esta tendencia a la matización suele contrastar, en nos- 
-otros, con una tendencia de signo contrario, la de reducir múltiples 
posibilidades de expresión estimativa a dos o tres fórmulas rotun- 
das, de perfiles borrosos y de dimensiones semánticas inabarcables. 
Recuerdo que hace casi veinte años ese gran pensador europeo tan 
sinceramente amigo de España, Ernst Robert Curtius, recordando 
sus para él inolvidables días de estancia en nuestro país, donde fué 
huésped mimado de hombres preclaros de nuestra vida intelectual, 
se extrañaba de la pobreza expresiva de quienes, con la pluma, de- 
mostraban un dominio absoluto de todos los resortes de la lengua 
castellana. Concretamente citaba Curtius el caso repetido de expre- 
sar la apreciación de determinadas obras poéticas o dramáticas con 
el simple comentario de “Es muy hueno”. ¿Es esto pereza mental? 
¿Es acaso una manifestación de la llaneza española llevada al últi- 
mo extremo? ¿O es tal vez subordinación del juicio reposado y exacto 


E IR 


Bibliografía 291 


a la frase afectiva y contundente? Nadie, que sepamos, se ha de- 
tenido a analizar este hecho, sumamente sugestivo, cuya existencia 
y universalidad no pueden invalidar contadas excepciones. Las raí- 
ces deben ser más profundas y complejas de lo que un somero aná- 
lisis del fenómeno podría mostrar. Indudablemente se trata en mu- 
chos casos de causas de orden individual —las excepciones aludidas 
lo confirman—, pero creemos que, en general, esta peculiaridad obe- 
dece también a factores nacionales. Cuáles, sería difícil enumerar- 
los. Posiblemente uno que tiene singular importancia es el carácter 
de ágora que tiene la vida social española como, en general, la de 
los países mediterráneos, circunstancia poco propicia a la expresión 
meditada y sí a la frase ingeniosa, a la réplica rápida, al discurso 
redondeado donde el aplauso surge de la identificación entre orador 
y auditorio, del común discurrir por los mismos canales y moldes 
de pensamientos, en uno diáfanos y de claro derrotero, en otro pre- 
sentidos y latentes, pero colmados por la virtud del verbo fácil y 
experto del orador. Frente a esta constante proyección ante la so- 
ciedad, cuyas consecuencias no son meramente de índole lingúístico, 
la vida inglesa —esto casi es otro lugar común— se mantiene en 
límites estrictos de trato social que si bien dan lugar a un sinnú- 
mero de fórmulas idiomáticas, fórmulas al fin, dejan abiertas mu- 
chas posibilidades de desarrollo léxico, especialmente en la lengua 
escrita. Los ingleses son grandes maestros en la descripción de la 
experiencia individual, que puede ir desde el envío de cartas al pe- 
riódico narrando lugar y hora en que oyeron cantar a un ruiseñor o 
las preferencias alimenticias de un gato, hasta los minuciosos por- 
menores de la vida cotidiana conservados en el Diario de Samuel Pe- 
pys o las estupendas hazañas de Scott en el Polo Sur o de Sir John 
Hunt en el Everest. Frente a la locuacidad, la grafofilia. No hay es- 
tadísticas, pero el hecho está a la vista de todos, sobre la superio- 
ridad numérica del léxico escrito sobre el hablado. Así, no es de 
extrañar, pues, que en virtud del mayor empleo de un medio de 
comunicación más rico en matices, la lengua oral, que no es más que 
un reflejo condensado de la escrita (o si no se quiere, ésta un reflejo 
ampliado de aquélla), resulte también enriquecida, 

Nacen las anteriores consideraciones del examen de la última 
edición de un libro, ya clásico, en el mundo de habla inglesa, espe- 
cialmente en los Estados Unidos *. Queda ahí de manifiesto el cons- 
tante interés del hombre de cultura media por alcanzar ese nivel 
de precisión de que hablamos más arriba, y creemos que queda pro- 


] 1 FERNALD, James C.: Funk € Wagnalls Standard Book of English Syno- 
nyms and Antonyms. Nueva York, s. a.; 515 págs. 
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bado también que no sólo son rasgos temperamentales nacionales los 
que determinan el contraste, sino razones de orden ambiental y edu- 
eativo. Vemos también cómo no está únicamente en el carácter de 
la lengua inglesa la posibilidad de fragmentar y delimitar el léxico 
para vaciar en cada palabra o expresión su correspondiente matiz 
semántico, pues basta repasar el índice de este diccionario para ad- 
vertir que la mayor parte —en:algunas zonas semánticas, la tota- 
lidad— de los medios de expresión son de origen latino, es decir, 
son fácilmente incorporables al tesoro léxico español sin que para 
ello tengamos que hipotecar nuestra lengua. En rigor, el libro no 
debería llamarse un diccionario de sinónimos, sino un diccionario de 
matices, pues si bien puede hablarse de sinonimia —siempre que ad- 
mitamos que la sinonimia es siempre relativa y que dos voces que 
son sinónimas o sustituíbles en un contexto no lo son necesaria- 
mente en todos— entre cualquiera de las palabras de un grupo se- 
mático y alguna o algunas más del grupo, pero no entre cualesquiera 
palabras del grupo, lo cierto es que sólo relacionando los miembros 
de cada grupo en cadena, es decir, diciendo que A:= B, B== C, C = D, 
D = E, etc..., pero no A = B.= C/= D = E, etc, por tanto, no A = E, 
podemos entender la relación semántica entre los miembros de cada 
grupo. También cabe representar radialmente la relación semántica 
entre los distintos elementos, en cuanto todos participan de acepcio- 
nes comunes a un miembro central, pero sin que esta acepción sea 
eomún a todos los miembros radiales. En esta obra la distribución 
del material léxico tiene un punto común con los diccionarios ideo- 
lógicos, a saber, que todas las palabras que designen ideas afines 
están agrupadas bajo la que aparece como más característica o de 
sentido más amplio (y en este caso, tal vez desusada) ; pero siendo 
esto necesariamente una apreciación individual, el manejo del diccio- 
nario hay que facilitarlo por un índice alfabético de las palabras 
tratadas, con referencia en cada caso al epígrafe bajo el cual hay 
que basar la definición. Como la moderna ciencia del significado está 
probando ya hace años, los contornos semánticos de una palabra son 
sumamente irregulares, lo cual explica fácilmente la inexistencia de 
sinónimos absolutos, es decir, palabras de límites semánticos total- 
mente coincidentes. Ocurre así que determinadas palabras que cu- 
bren amplias áreas de significado pueden aparecer agrupadas bajo 
distintos epígrafes. Así, el adjetivo sharp, *agudo', "sagaz, 'astuto', 
"violento”, *inteligente”, etc., ofrece motivo de definición especial bajo 
los epígrafes Bitter, 'amargo”; Clever, 'listo”; Fine, 'fino”, 'excelente”; 
Sagacious, 'sagaz”; Shrewd, *astuto”; Steep, 'inclinado”, pendiente”, y 
Violent. Aunque el cuerpo del libro está ordenado alfabéticamente, 
sería ardua tarea consultar las palabras en función de los encabeza- 


Bibliografía 293 


mientos, pues resulta sumamente arriesgado suponer que dos perso- 
nas coincidan en elegir entre los “sinónimos” persist, continue, en- 
dure, insist, last, persevere, remain, stay, al primero como más ca- 
racterizado. Para obviar esta dificultad se registran al final del libro 
todas las palabras definidas con indicación de los epígrafes en que 
se trata de ellas. Este diccionario, en suma, resulta un excelente me- 
dio auxiliar para la matización de conceptos no sólo en manos del 
hombre de habla inglesa, sino de cuantos extranjeros desean exten- 
der y precisar los medios léxicos ingleses que están a su alcance. 


E. LORENZO. 


HISTORIAS LITERARIAS 


Dos catedráticos de la universidad de Barcelona se han unido 
para afrontar la empavorecedora tarea de ofrecer un panorama de 
lo que el mundo ha producido —es decir, lo que conocemos de ello— 
en el terreno de las letras * Empavorecedora, escribimos, y lo hace- 
mos por propia experiencia. Las dimensiones proyectadas siempre 
resultan pequeñas y el espíritu de quien trabaja con tan abundantes 
materiales oscila entre el temor de caer en la prolijilidad o el riesgo 
de pasar demasiado de prisa sobre nombres o momentos que podrían 
requerir una exposición más detallada. Prueba de la realidad de 
estas dificultades es el escaso número de manuales o textos que 
absorban la totalidad de lo que solemos llamar literatura universal. 

Los dos profesores unidos en la empresa que comentamos, y cuya 
realidad se ofrece lograda ya en este primer tomo, aportan, de inicio, 
la solvencia de sus nombres y personalidad. Ambos tienen tras sí una 
obra científica e investigadora, y un puesto de primera fila en las le- 
tras españolas. Y si el renombre de José María Valverde como poeta 
no es ignorado por nadie, tampoco es necesario recordar los estudios 
de Martín de Riquer sobre literatura medieval, fundamentales para 
el conocimiento de un importante momento de nuestra poesía. A am- 
bos hay que aplaudirles por arriesgarse a una tarea que entre nos- 
otros no suele estimarse como debe. El catedrático o el profesor pre- 
fieren enrolarse en trabajos de erudición o investigación, de orden 
monográfico, reveladores quizá de mayor espíritu científico y produc- 
tores de mayor lucimiento, que consumir las largas jornadas que 


1 RIQUER, Martín de, y VALVERDE, José María: Historia de la Literatura Uli- 
versal. Tomo 1, De la antigiiedad al Renacimiento. Barcelona, Noguer, 1957; 589 
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necesita la redacción de un panorama o un manual. Quede el hecho 
simplemente anotado como uno más entre los puntos que señalan las 
divergencias entre lo pedagógico y la investigación dentro de la ac- 
tual docencia. Y, sin embargo, nada más necesario que obras de este 
tipo, donde aprende el estudiante y consultan el periodista o el pre- 
ocupado por un determinado problema. E incluso puede acudir a ellas 
un lector no especializado, atraído simplemente por una más entre 
las “aventuras del hombre”: la expresión literaria, sus diversas mo- 
dalidades y el desarrollo o mutaciones sufridas por éstas. 

Sin proponérnoslo hemos hecho constar ya el propósito de los 
autores: un “claro panorama”, como ellos escriben, evitando las enu- 
meraciones o el tono que arriesga que una obra de este tipo se apro- 
xime peligrosamente al diccionario, abundando en títulos y nombres 
de autores y sacrificando los puntos de vista generales a un afán de 
hacer el panorama lo más completo posible. No han caído en ello, y 
en este primer volumen, que comprende desde los orígenes literarios 
al Renacimiento y que se debe a la pluma de Martín de Riquer, puede 
decirse que lo han conseguido. 

Otra ventaja en los libros de este género frente a los realizados 
por un equipo de especialistas es la de unificar conceptos y evitar rei- 
teraciones o lagunas. Por otra parte, la obra anterior de Martín de 
Riquer le acredita como especialista de gran parte de la época que 
le ha correspondido en el plan general y que recoge el volumen que 
tenemos a la vista. 

Con el capítulo “Literaturas orientales proyectadas sobre Euro- 
pa”, que inicia el libro, se viene a seguir el viejo sistema de abordar 
el estudio de lo que se llamaba historia de la literatura universal con 
una especie de pórtico a que se asomaban las epopeyas indias y al- 
gunas nociones de literatura árabe y hebrea, para olvidarlas en el 
resto de la obra. Esperamos que en ésta no suceda así y que con un 
criterio menos anticuado reaparezcan en los tomos sucesivos, ya que 
hay literaturas que se mantienen durante siglos y que de estar au- 
sentes justificarían el título de historia de la literatura europea, más 
que el de universal como en la portada reza. 

, No se puede escatimar el elogio en lo que se refiere a la ilustración. 
Las 164 reproducciones fotográficas que se incluyen en el texto se 
ajustan a personajes o ambientes directamente relacionados con la 
historia literaria y no son excesivamente conocidas. La literatura —y 
más en un amplio panorama— no puede considerarse desprendida del 
marco histórico y cultural en que se produce. ' 

Finalmente, al expresar la satisfacción por el cuidado con que 
se ha elaborado el presente volumen, es de desear que en los pró- 
ximos se acentúen algunas de sus características, tal como los auto- 
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res se lo proponen en las páginas iniciales, y en las que quizá el texto 
no llega tan allá como los deseos expresados. Hablamos de cuanto 
pudiera apartar al libro de un “manual” en el aspecto seco y esque- 
mático que esta palabra puede sugerirnos por recuerdo de la mayor 
parte de otros intentos anteriores. Toda esa modernidad en la vi- 
sión crítica, y ese querer “hacer un libro de lectura”, nos parece que 
cuenta entre lo más valioso del proyecto y puede atacarse con mayor 
audacia en tomos sucesivos. Nada hay que decir del andamiaje de 
la obra. Nuestros deseos de perfección se refieren únicamente a su 
embellecimiento o exposición externa. 


La dificultad de encerrar en doscientas páginas el amplio y rico . 
panorama de las letras españolas —el “espagnole europeenne” del 
título delimita la literatura en castellano producida en la Península 
TIhbérica— es el primer obstáculo superado con acierto por los auto- 
res de un reciente manual ”?. Son éstos el conocido hispanista Georges 
Cirot, a quien la muerte impidió concluir el texto, y Michel Darbord, 
que, respetando el plan y estilo de su antecesor, ha revisado el ma- 
nuscrito y redactado la parte contemporánea. 

En igual sentido hay que elogiar la distribución en épocas lite- 
rarias y la atención prestada a cuantos movimientos o figuras exigen 
su inclusión en una visión general de nuestra literatura. También ha 
presidido el acierto en la distribución de espacio concedido a los dis- 
tintos autores, lo que revela tanto el conocimiento del tema tratado 
como el del estado de la crítica respecto a la materia resumida. Pue- 
de comprobarse lo que decimos en la estimación de las dos supues- 
tas etapas en la poesía de Góngora, o la diferenciación entre “noven- 
ta y ocho” y modernismo, etc. 

No ha ocurrido así con los orígenes de la lírica, las jaryías mozára- 
bes, descubiertas hace ya más de diez años y que alejan en siglo y 
medio los primeros testimonios de la poesía castellana y obligan a 
replantear el estudio de las influencias mutuas entre la lírica pro- 
venzal y la castellana, y que desde luego harían necesario modificar 
lo que los autores escriben en la página 25 de su interesante ma- 
nual. 

Y ya que hemos entrado a señalar algunos de los leves y fácil- 
mente subsanables puntos del texto susceptibles de corrección, que- 
remos indicar la necesidad de vigilar más cuidadosamente la orto- 


2 GIROT, G., et DARBORD, M.: Littérature Espagnole européenne. Collection 
Armand Colin, núm. 309, París, 1956. 
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grafía o transcripción de las palabras castellanas que se ven obli- 
gados a citar en el texto. Sin anotarlas todas, queremos apuntar las 
que nos han saltado a la vista en beneficio de una posible segunda 
edición: Libro de la miseria del homne, por Libro de miseria de Om- 
ne (pág. 32); Rimado en Palacio, por Rimado de Palacio (pág. 33); 
Calila y Dima, por Calila e Dimna (pág. 37); Vandos, por Bandos (pá- 
gina 84); Girardo, por Gerardo; Torres de Villarroel, por Torres Vi- 
llarroel (pág. 141); Guaimozin, por Guatimozin (pág. 160); Santitad, 
por Santidad (pág. 163); Entorno, por En torno (pág. 170); Secunda, 
por Segunda (pág. 185); Femininas, por Femeninas (pág. 200); Bal- 
buena, por Valbuena (pág. 205). 

Alguna mayor importancia tiene la confusión entre Agustín de 
Rojas Villaandrando, autor del Viaje entretenido, a quien se atribu- 
ye en este manual “La Celestina”, sin duda por confusión con Fer- 
nando de Rojas (pág. 113). De igual modo advertimos que el autor 
de La lozana andaluza se apellida Delicado, y no Delgado, como apa- 
rece en la página 115; el gran piscator de Salamanca, es firma y no 
título de libro (pág. 141); El Pelayo, de Espronceda, figura ya entre 
los poemas que publicó en 1840 y no a su muerte, como se dice (pá- 
gina 159); El libro talonario, que se atribuye a Pedro Antonio de 
Alarcón, debe ser la famosa obra de Echegaray (pág. 165); no es 
cierto que Pérez de Ayala sea actualmente Agregado Cultural en 
Buenos Aires (pág. 201); y puede confundir al lector señalar a Ba- 
roja como “antiguo panadero” (pág. 202), haciendo pensar en una 
actividad proletaria en vez de burguesa. 

La parte moderna, menos equilibrada y al día, como es natural 
en toda obra de este tipo, cumple, sin embargo, con su papel de pro- 
porcionar una primera orientación. : 

Insistimos, como al principio, en el valor de este manual, que no 
llegan a empañar las observaciones anteriores. 


JORGE CAMPOS. 


LENGUA Y LITERATURA EN LA ENCICLOPEDIA LABOR 


En este siglo nuestro, en que el especialismo inculto ha llegado a sér 
tan amplio que hasta se ha impuesto a los niños de catorce años, se hace 
indispensable cubrir con parches de urgencia los muchos vacíos culturales 
que padecen las gentes. Porque, aun cuando admitamos que la cultura sea 
un lujo, es uno de esos lujos que nuestro nivel de vida hace necesarios, 
como la radio, el paseo o la amistad, que sólo en mentalidades inferiores 
puede ser sustituído por engañosos sucedáneos, como el fútbol. La sed de 
saber de los “sin tiempo” ha suscitado numerosas iniciativas editoriales de 


Bibliografía 297 


“vario calibre, desde los abigarrados Digestos en veinte idiomas hasta las 
colecciones didácticas, más o menos populares, tipo Que sais-je? 

En la línea de todas estas publicaciones ocupa un sector importante un 
grupo de enciclopedias que están concebidas, no para la consulta de un 
minuto, sino para la reposada lectura en el regazo de la butaca. Estas obras 
tratan de reunir, en una suma de tratados especiales, todo lo más impor- 
tante del saber de hoy, dando una idea general, pero no por ello superficial, 
de cada rama de la ciencia. Figura en este grupo la gran Enciclopedia La- 
bor, en nueve volúmenes, de la que aquí vamos a examinar dos partes: El 
Lenguaje y La Literatura, incluídas, respectivamente, en los tomos sexte 
y séptimo. 

Parecería natural, y estamos acostumbrados a ello, que estas dos ma- 
terias apareciesen juntas en un solo volumen, puesto que no son más 
que dos caras de una misma actividad humana. Los directores de la Enci- 
clopedia han pensado de otro modo: el Lenguaje, dicen, debe agruparse con 
las Matemáticas, porque en ambas disciplinas “la lógica desempeña un 
papel primordial” y porque “ambas constituyen las técnicas fundamentales 
por las que el hombre se hace dueño del mundo objetivo. Tanto en una 
como en otra este dominio se funda en la capacidad de representar la rea- 
lidad exterior por medio de símbolos —palabras o números— con los que 
la mente opera sin dificultad”. La Literatura, por su parte, debe unirse con 
la Música, porque, “frente a las Artes plásticas — Arquitectura, Escultu- 
ra, Pintura—, aquéllas, llamadas por algunos Artes acústicas o inmateria- 
les, tienen de común el hecho de desarrollarse fundamentalmente en el tiem- 
po, y el de producirse, por lo general, al margen de las determinaciones im- 
puestas por una localización espacial”. No se puede negar cierto paren- 
tesco entre el Lenguaje y las Matemáticas, y menos entre la Literatura 
y la Música; pero en la relación entre Lenguaje y Literatura ya no se trata 
de parentescos, sino de pura identidad. Por eso su separación nos parece 
un acto de violencia, y creemos que tal vez han influído en ella conveniencias 
de tipo material. Sea como fuere, la cuestión es de importancia secundaria, 
“y no vale la pena discutirla. 


Las 470 páginas dedicadas al Lenguaje * son de contenido muy amplio; 
«escasas para tanto contenido. Las encabeza un estudio preliminar de Eduar- 
do Valentí Fiol, titulado El lenguaje y las lenguas, donde se pone de re- 
lieve la importancia del lenguaje en la sociedad y en el individuo y se hace 
notar el diferente método que debe seguirse según se trate de estudiar la 
lengua materna o una lengua extranjera. Valentí, recordando oportuna- 
mente a Humboldt, define una lengua como expresión de la actitud total 
de una colectividad ante el mundo. Toma luego la existencia de los estratos 


1  PLEYÁN DE GARCÍA LÓPEZ, Carmen; VALENTÍ FI0L, Eduardo; CASTRO NUL- 
NES, Joáo de: El Lenguaje. Estudio preliminar de Eduardo VALENTÍ FIOL. En 
Enciclopedia Labor, tomo VI. Barcelona, 1958; págs. 1.a 471 de dicho tomo. 
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sociales de la lengua como punto de partida para enfocar el problema de: 
la corrección e incorrección, a propósito del cual expone ideas conquistadas 
por la lingijística hace ya muchos años, pero que muchos gramáticos ol- 
vidan con demasiada frecuencia: La corrección —dice— es un concepto 
esencialmente relativo. El criterio que debe seguirse consiste, en último 
término, en el uso general y aceptado. El purismo puede llegar a ser peli- 
groso cuando se empeña demasiado en ir contra la corriente. No hay que 
perder de vista, sobre todo, que la personalidad de una lengua consiste más 
en su estructura sintáctica que en su léxico. En cuanto al aprendizaje de 
lenguas extranjeras, Valentí, frente a los entusiastas ciegos del “método 
activo”, defiende la utilidad del estudio de la lengua escrita —que además 
es el único que una enciclopedia puede brindar al lector autodidacto—. 

Echamos de menos en esta introducción una visión más clara y mo- 
derna de la lingijística. Saussure, Jespersen, Wartburg... no han dejado nin- 
guna huella en estas páginas, por otra parte tan interesantes. Tal vez esto 
correspondería a otra sección, a la Teoría general del lenguaje, redactada 
por Carmen Pleyán; pero tampoco aquí se encuentra lo que deseábamos, y, 
en cambio, hay reincidencia en algunos temas tratados ya por Valentí en 
la introducción (la lengua y las razas; el grupo social determinando la 
lengua), lo cual revela algún fallo en la coordinación del trabajo. En rea- 
lidad, las repeticiones —y las lagunas— eran inevitables, como podría in 
ferirse de la comparación de los títulos de ambos trabajos. : 

Bajo el rótulo de Teoría general del lenguaje, Carmen Pleyán estudia 
el proceso del lenguaje (expresión y comprensión; las palabras y las ideas; 
el sentimiento perturbando la lógica), materia difícil que consigue pre- 
sentar en un estilo accesible al lector medio. Trata después del lenguaje 
como hecho social, y concluye exponiendo la clasificación “histórica” de 
las lenguas del mundo. Desearíamos que la autora se hubiera detenido más 
en las lenguas indoeuropeas, y, dentro de ellas, en las que están más liga- 
das a nuestra civilización. Un sumario estudio de las lenguas románicas 
hubiera obtenido sin duda buena acogida por parte del lector. Bien es 
verdad que más adelante, en la Fonética, se habla de la evolución de los 
sonidos en varios de estos idiomas, y que después incluso se nos ofrecen 
las gramáticas de las principales lenguas romances; pero en ninguna parte 
encontramos una historia de esas lenguas. ¿Y las de la Península: cata- 
Ián, gallego...? Incluso lo que, ocupando una sola página, se nos presenta 
bajo el título de “Breve historia del español”, no es tal cosa. 

En las dos secciones siguientes, El material del lenguaje y La técnica 
del lenguaje, Carmen Pleyán presenta la fonética, la lexicología, la mor- 
fología y la sintaxis del español, con frecuentes alusiones en la primera, 
como hemos dicho, a otras lenguas. (Corríjanse unos pocos errores en los 
ejemplos gramaticales: en la frase ¡Campos de mi tierra, qué fértiles sois! 
(página 63), la ausencia de artículo se explica sólo por el vocativo: en Llo- 
vían piedras (pág. 96), el sustantivo no es complemento directo, sino suje- 
to; la oración Voy a hacerte un regalo (pág. 99) no es buen ejemplo para 
oración final, pues voy a hacer constituye una frase verbal y por tanto no 
debe “analizarse como oración compuesta.) La autora recoge la distinción 
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entre Fonética y Fonología, poco frecuente aún en manuales elementales, a 
pesar de su trascendencia. Señalemos también el empeño con que, frente 
al logicismo que todavía informa casi todas nuestras gramáticas, insiste 
en la intervención del elemento afectivo en la expresión, de tan funda- 
mental importancia para comprender la estructura de una lengua. 

Pero contrasta con esta modernidad de enfoque la conservación de los 
llamados géneros común y epiceno, que, con el ambiguo —aquí omitido—, 
todavía son mantenidos por algunos gramáticos demasiado fieles a la Aca- 
demia. No merece tanta lealtad la docta casa, cuya incuria ha dejado pa- 
sar casi treinta años sin renovar su Gramática. La ponencia de Rafael La- 
pesa, Hacia una nueva “Gramática” de la Academia, presentada al Segun- 
do Congreso de Academias de la Lengua en abril de 1956, nos abre aún 
una puerta al optimismo. Precisamente una de las reformas que ofrecerá 
la nueva Gramática será la supresión de los mencionados “géneros”. 

La Fonética ha sido tratada en forma algo sumaria, que perjudica a la 
éxactitud de la doctrina (por ejemplo, b, d y yg son descritas tan sólo como 
oclusivas sonoras, cuando precisamente su articulación más caracterís- 
tica en español es la fricativa) y no poco a su intención práctica, ya que 
ha sido olvidada en bloque la Ortología. 

Los dos últimos capítulos dedicados a la lengua española están orien- 
tados en un sentido primordialmente práctico. Uno de ellos, El arte de la 
expresión, por Carmen Pleyán, contiene una serie de consejos para apren- 
der a redactar, no muchos —esta difícil enseñanza se basa en muy breves 
principios—, pero claros y bien ejemplificados. El otro capítulo, por Juan 
Moreno Jiménez, se titula Apéndice de Gramática práctica, y se reduce a 
úna corta lista de sinónimos, otra de barbarismos y galicismos, otra de 
solecismos, otra de régimen de preposiciones, y, por último, las nuevas nor- 
mas de Prosodia y Ortografía, a las que falta la advertencia de que sólo 
serán obligatorias cuando se publique la nueva edición de la Gramática 
académica. 

La segunda mitad de El Lenguaje es una serie de gramáticas de len- 
guas extranjeras: latina, francesa, italiana, portuguesa, inglesa y alema- 
na, todas redactadas por E. Valentí Fiol, salvo la portuguesa, obra de Joáo 
de Castro Nunes. Estas gramáticas están concebidas como métodos “sin 
maestro”, y cada lección comprende, además de la parte teórica, un voca- 
bulario y diversos ejercicios, conversaciones, lecturas, etc. Cada gramática 
va seguida de un doble glosario. Tratándose de métodos autodidácticos, hu- 
biera sido oportuno que cada cual llevase su correspondiente clave de ejer- 
cicios. 

La obra va ilustrada, en su primera párte, por numerosos grabados re- 
lacionados con la lingiística y por varios mapas. Falta la explicación de la 
figura 15 —aparato de fonación— y de la 16 —que representa dos cosas he- 
terogéneas: el punto de articulación de las consonantes españolas, y el al- 
fabeto fonético (incompleto) de la Revista de Filología Española—. Está 
equivocada la altura de algunas curvas de entonación de la página 103. Un 
índice alfabético, al final del tomo, tiene por misión facilitar la consulta. 


XA 
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A la literatura, que con razón disfruta de mayor favor por parte del 
público, han dispensado particulares privilegios los editores: más de 800 
páginas, excelente papel cuché, más de mil ilustraciones, ochenta láminas 
fuera de texto, varias de ellas en color. Ante tanta magnificencia urge siem- 
pre instintiva la sospecha: ¿corresponderá la calidad del texto a la calidad 
del libro? Puede afirmarse que sí; el contenido no desmerece en modo al- 
guno de su atractiva presentación. 

La Literatura? está dividida en cuatro partes, precedidas de un estu- 
dio preliminar. La primera, Teoría y técnica de la literatura, por Carmen 
Pleyán; la segunda y tercera, Historia de la literatura universal e Historia 
de la literatura española, por José García López; la cuarta, Historia de la 
literatura iberoamericano, por Agustín del Saz. Aunque no se explica la ra- 
zón de esta tripartición de la historia literaria, parece la más acertada, 
pues esos son, cabalmente, los tres sectores en que una mente española 
distribuye siempre la producción literaria de todo el mundo. Cualquier ob- 
jeción posible se estrellaría contra esta evidencia, y, por otra parte, los 
autores han sabido en general salvar los escollos con que los amenazaba 
este encasillamiento. 

Algunas reflexiones sobre la Literatura es el título del interesante estu- 
dio preliminar de José García López. Son varias las cuestiones que, en aire 
de ensayo, se examinan en este apartado. Ante todo se plantea la cuestión 
fundamental: ¿qué es la literatura? García López desecha por insuficien- 
te la definición tradicional y presenta en cambio el siguiente concepto de 
obra literaria: Obra-compuesta como expresión del autor, sometida a cier- 
tas normas o convenciones formales —creadas o simplemente aceptadas por 
él— y que tiene la virtud de despertar una determinada emoción. Nótese 
que aquí ha desaparecido el ambiguo término belleza, que sólo con un en- 
sanchamiento semántico podría aplicarse a muchas grandes producciones 
de hoy. Claro que la noción expuesta no pretende ser definición: tal como 
está es aplicable a cualquier obra de arte; falta añadir, por ejemplo, que 
tal obra está realizada por medio del lenguaje. 

Después estudia García López el problema de los autores “difíciles” : 
los clásicos —“pesados”— y los contemporáneos —“absurdos, incompren- 
sibles”—. De unos y de otros hace García López una decidida defensa, bien 
razonada, y muy orteguiana a trechos. 

En cuanto a la función de la literatura —¿ pasatiempo o enseñanza ?— 
García López resuelve la debatida cuestión en forma equilibrada: “Ni puro 
esparcimiento, ni mero sucedáneo de la Moral, la Filosofía o la Ciencia, la 
literatura cumple su función propia cuando al teñir de afectividad las ideas 
o imágenes que nos transmite, provoca en nosotros ese estremecimiento 
emotivo cuya secreta virtud es la de liberar nuestro espíritu, capacitán- 
donos para la aprehensión intuitiva de las más profundas realidades.” 

Termina García López su introducción señalando el papel meramente 


2 PLEYÁN DE GARCÍA LÓPEZ, Carmen; GARCÍA LÓPEZ, José; SAZ, Agustín del: 
Lo. Literatura. Estudio preliminar de José GARCÍA LÓPEZ. En Enciclopedia Labor, 
tomo VI. Barcelona, 1957; págs. XXV-XL y 1-838 de dicho tomo. 
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auxiliar de la crítica en la formación literaria de una persona. El verdadero 
conocimiento de la obra literaria —dice con Dámaso Alonso— es el del 
lector. 

La Teoría y técnica de la literatura, por Carmen Pleyán, se divide en 
cuatro capítulos, referentes a la estética literaria, al problema del lengua- 
je figurado, al ritmo de la obra literaria y a los géneros literarios. La auto- 
ra no se aparta de los esquemas tradicionales, pero con frecuencia les da 
un contenido moderno, aprovechando diversas aportaciones de la nueva 
estilística; véanse, por ejemplo, las páginas que tratan de la metáfora, la 
imagen, la alegoría y el símbolo, o las relativas a poesía y prosa; todas 
ellas ofrecen indudable interés. 

La Historia de la literatura universal ha sido un acierto de José García 
López, ya que el riesgo de estas historias es, o bien incurrir en generaliza- 
ciones demasiado bonitas, o bien limitarse a registrar nombres, biografías, 
títulos, fechas. García López ha huído de lo biográfico siempre que no fuese 
imprescindible para este primer acercamiento a las obras escritas que es 
toda historia literaria; ha reducido nombres y títulos a lo más significativo 
dentro de cada época y cada atmósfera cultural; ha limitado las fechas a 
aquellas que sirven para situar al personaje. En cambio ha prestado gran 
atención a caracterizar cada época, pero no sólo las “grandes épocas” en 
que suelen dividirse las historias de la literatura —Oriente, Grecia, Roma, 
Edad Media, Renacimiento, etc.—, sino también aquellas subfases en que 
se dibuja alguna evolución espiritual que deja su huella en la producción 
artística. Además prefiere sustituir pálidas denominaciones, como “Época 
de formación”, “Siglo de Augusto”, “Edad de Plata”, etc., por otras mu- 
cho. más expresivas y más capaces de atraer la curiosidad del profano: 
“Los romanos descubren a Grecia”, “El arte de una época apasionada”, 
“El logro de la suprema armonía”, “La inquietud del gran siglo 1”... 

El autor ha buscado, por tanto, “preparar” al lector por medio de no- 
ticias histórico-culturales que le faciliten la lectura directa de las obras, 
después de haber despertado en su espíritu el interés por ellas. Es digno 
de notar el esfuerzo desarrollado en este sentido con respecto al siglo Xx, 
en un capítulo que se abre con doce nutridas páginas de introducción y 
que luego presenta el panorama de las literaturas nacionales hasta el año 
1950 (y a veces hasta el 1955), con juicios breves pero muy atinados. Hay 
que lamentar, sin embargo, la inexplicable omisión de la literatura portu- 
guesa del siglo XX, que cuenta con figuras como Silva Gaio, Eugenio de 
Castro, Teixeira de Pascoais, Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, Julio 
Dantas, Paco d'Arcos, José Régio, Miguel Torga... Incluso en el siglo XIX 
son olvidados los nombres de Joáo de Deus y del gran precursor Anto- 
nio Nobre. Ls BES: 

Para los que conocen la excelente Historia de la literatura española de 
J. García López, la que ahora publica en la Enciclopedia Labor encierra al- 
gunas novedades. Esta su segunda Literatura española en general se atiene 
a la línea ya trazada por el autor, y, aunque simplificada, no suprime nada 
esencial. En cambio va ahora acrecentada con tres interesantes capítulos 
sobre las literaturas gallega y catalana, en especial esta última, que ha 
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tenido un desarrollo más amplio. La literatura castellana del siglo Xx hasta 
la guerra aparece asimismo mucho más extensamente estudiada. Otra no- 
vedad es un breve capítulo, firmado por Rafael Santos Torroella, destinado 
a informar sobre las tendencias y figuras más destacadas de las letras es- 
pañolas a partir de 1939. La tarea de Santos Torroella era no sólo difícil, 
sino delicada, y ello acrecienta los méritos de su bien trazado ensayo. So- 
bra tal vez algún nombre; falta alguno también (por ejemplo, los de Blas 
de Otero y José Hierro, en poesía; Miguel Mihura, en teatro, etc.); pero 
consideremos que en este terreno, más que en ningún otro, jamás lloverá 
a gusto de todos. El inconveniente de la partición de una tarea que debía 
haber sido unitaria se ve en el desnivel de criterios, que hace que mientras 
Santos Torroella cita a críticos actuales de indiscutible calidad, García Ló- 
pez omita, en su lugar correspondiente, nombres como los de Amado Alonso 
o Joaquín Casalduero, que aún no han sido superados por algunos de 
aquéllos. 

Terminemos este largo comentario refiriéndonos a la Literatura ibero- 
americana de Agustín del Saz, con la que se cierra la Literatura de la En- 
ciclopedia Labor. Agustín del Saz ya ha dedicado otros trabajos de con- 
junto a las literaturas hispánicas de América; por ello éste puede conside- 
rarse un fruto maduro de aquéllos, que en menos de 150 páginas ha sabido 
condensar lo más interesante de las letras de Hispanoamérica, consagrando 
una atención muy especial al siglo Xx, que representa en ellas el momento 
de máximo esplendor. También aquí falta algún nombre: por ejemplo, Mi- 
guel Ángel Asturias. 

Los numerosos grabados de este volumen, todos ellos acompañados de 
un comentario, constituyen un importante elemento del texto, ya que ver- 
daderamente lo “ilustran” y le dan nueva dimensión. 


XX 


Sería injusto, al hacer el balance conjunto de El Lenguaje y La Litera- 
tura de la Enciclopedia Labor, enjuiciarlos sólo con ojos profesionales. Con 
que una obra de iniciación no sea desorientadora, ya está cumplida la mi- 
tad de sus fines. En cuanto a la otra mitad —la orientadora—, hay que pro- 
clamar que el lector medio tiene más que suficiente, en estas atractivas 
páginas ilustradas, para introducirse en el mundo del lenguaje y para 
ponerse en camino de comprender las bellezas que le brinda el arte litera- 
rio de todas las épocas. No regateemos, pues, nuestro aplauso.—Manuel 
Seco. 


MAURIAC, CLAUDE: L'Alittérature 
contemporaine. París, Albin Mi- 


han dado a esta palabra un senti- 
do peyorativo”. Al mismo tiempo 


chel, 1958; 260 págs. 


: La “aliteratura”, según la defi- 
nición de Claude Mauriac, es “la li- 
teratura libre de los medios que 


constituye “un algo jamás alcan- 
zado”, el objeto al que nunca se 


"puede llegar de todos los escrito- 


res dignos de este nombre en todas 
las épocas de la historia. Por lo 
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tanto, es normal que Claude Mau- 
riac considere “la historia de la li- 


teratura y la de la aliteratura... pa- 
ralelas”. 


Por ello su libro se titula La ali- 
teratura contemporánea y en él 
Claude Mauriac distingue en la his- 
toria literaria de estos últimos cin- 
cuenta años un esfuerzo particular 
para formar un género nuevo des- 
congestionado de toda escoria que 
comprometía el sagrado nombre 
del arte. 


De una literatura de la que el 
hombre era el centro:y el objetivo 
se pasa a una técnica literaria es- 
trechamente limitada al “objeto” 
descrito. La literatura tradicional, 
la de Balzac como la de Flaubert, 
se interesaba por el “hombre” (en 
sus ambiciones, sus amores, sus 
vicios, sus ideales), incluso cuan- 
do describía las cosas. Por el con- 
trario, la nueva literatura —la 
que va desde las obras de Beckett 
a los ejercicios de Robbe-Grillet— 
se interesa por las cosas un poco 
a la manera que Cézanne se apa- 
sionaba por las manzanas en lu- 
gar de pintar la “Femme au gant” 
de Carolus Duran. 


La obra de Claude Mauriac co- 
mienza por un estudio sobre Kaf- 
ka, uno de los precursores de esta 
aliteratura. El autor, dice que ha- 
bría podido empezar por Joyce 
en lugar de hablar de Artaud, 
Miller, Beckett, Camus, y sus teo- 
rías tembién estarían bien ilustra- 
das invocando la obra de Faulkner, 
Blanchot, Sartre y Borges. Incluso 
hubiera sido mejor, pues la obra de 
Camus y, sobre todo, la de Henry 
Miller, parecen más alejadas del 
tema que examina Claude Mau- 
riac. Verdaderamente sería necesa- 


rio hacer algunas distinciones: si 
“L'Etranger” o “La Nausée” en- 
tran de lleno en el dominio elegido 
por Claude Mauriac, “La Peste” o 
“I'Age de raison”, de los mismos 
autores, se acercan más a la tra- 
dición clásica de la novela. 


Por otra parte, es interesante se- 
ñalar que los primeros intentos 
de romper la forma novelesca del 
siglo xIx, Proust y Henry James, 
tienen aún en cuenta a una socie- 
dad cerrada o artificial. Solamente 
después de la primera guerra mun- 
dial encontramos una literatura en 
la que se lleva al individuo hasta los 
límites más extremos de sus posi- 
bilidades: los escritores esperan 
encontrar otra vez al hombre en el 
estado químicamente puro. Algu- 
nos novelistas como Francois Mau- 
riac, Bernanos, Malraux, intentan 
la síntesis en algunas de sus nove- 
las: sitúan al hombre en una si- 
tuación extrema en el cuadro de 
nuestra sociedad. 


Claude Mauriac examina única- 
mente los últimos resultados de esta 
evolución. Pero no se contenta con 
analizar solamente las obras de 
imaginación, sino que también exa- 
mina los escritos teóricos que han 
contribuido al advenimiento de este 
arte nuevo. Analiza minuciosamen- 
te los ensayos de Cioran, Barthes, 
Caillois y Mascolo, donde encuentra 
los primeros rasgos, frecuentemen- 
te contradictorios, de un arte fu- 
turo. 

Aunque sea voluntariamente in- 
completo el libro de Mauriac cons- 
tituye una excelente introducción; 
a veces parcial (el ensayo sobre 
Mascolo), pero siempre sincero y 
apasionado con la literatura más 
reciente, campo nuevo poco conoci- 
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do, en el que los técnicos avanzan 
a tientas y donde quedará por ha- 
cer al aficionado innumerables des- 
cubrimientos al conocer que los jó- 
venes de vanguardia no son sola- 
mente unos-cuantos raros y extra- 
ños ejemplares, sino que forman un 


grupo que avanza por caminos di-: 


fíciles, aprovechando el trabajo rea- 
lizado por los mayores. — Juan 
Roger. 


FERNÁNDEZ DEL RIEGO, FRANCISCO: 
Escolma de Poesía Galega. IV: 
Os contemporáneos. Edición, Li- 
miar e Notas bio-bibliográficas 
de ———. Vigo, Editorial Gala- 
xia, 1956; 366 págs. 


Son muchas las dificultades que 
un antólogo ha de vencer —y el 
lector agradecer— si ha de cum- 
plir con rigor su tarea. Estas difi- 
cultades se aumentan si la Anto- 
logía se ciñe o comprende a lo con- 
temporáneo, donde la crítica no ha 
podido o querido emitir fallos de- 
finitivos y válidos, y si, además, se 
obsequia, como en este caso, con 
introducciones biobibliográficas a 
cada antologizado —autor, en al- 
gunos casos, de libros prácticamen- 
te clandestinos, de tirada exigua o 
rareza ejemplar—. Del Riego ofre- 
ce en esta Antología del verso ga- 
llego contemporáneo todavía algo 
más: un prólogo enjundioso en que 
se justifica la discriminación cro- 
nológica y se explican los criterios 
selectivos, añadiendo en varias oca- 
siones como graciosa propina poe- 
mas inéditos. 

La “Escolma” comprende a cin- 
cuenta poetas; entre éstos, autores 
no gallegos y autores de residencia 
y obra en América. A cada poeta, 


como queda. advertido, lo. precede 
una biografía sucinta y unos pá- 
rrafos críticos (pero nunca del pro- 
pio antólogo: del poeta en cuestión, 
que pretende una a modo de decla- 
ración estética —como en la famo- 
sa antología de Gerardo Diego—, o 
de algún crítico). La selección apa- 
rece dividida en tres partes, que in- 
cluyen, como explica Del Riego, 
“tres grupos promocionales”. Es- 
tos grupos son: el de los supervi- 
vientes del Modernismo, superado- 
res del ochocentismo (Cabanillas, 
Noriega); la generación que po- 
dríamos llamar del expresionismo 
(Manuel Antonio, Amado Carba- 
lo, Eugenio Montes); el grupo que 
componen hombres cuya obra apa- 
rece en torno a la guerra civil (Fe- 
rreiro, Pura Vázquez). 

La lectura de esta generosa an- 
tología no sólo permite seguir sin- 
crónicamente la evolución de la lí- 
rica española en castellano, sino que 
nos hace participar de modas esté- 
ticas extranjeras impuestas por la 
gran crítica en estos últimos años 
(revalorización de Hólderlin, apo- 
teosis de Rilke). Se ve también ir 
ganando esta poesía en intimidad 
y desnudez: en universalidad (huí- 
da de la “literatura” y de la polí- 
tica, olvido de tiranías indígenas 
como el “pastiche” arqueológico o 
el folklore). y 

He escrito “generosa antología” 
porque me parece que Del Riego 
hubiese podido sacrificar sin es- 
fuerzo unos tres o cuatro autores 
anodinos si su propósito no fuese 
mostrar un “panorama continuo de 
tiempos y autores”; esto es, de ofre- 
cer un ramo copioso más que un 
manojo selecto. De este modo, la 
antología vale más desde el punto 
de vista documental, pero resulta 
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más desigual, sin duda, desde el 
punto de vista estético. De seguro 
que muchos lectores de esta obra 
hubiesen preferido prescindir de 
esos tres o cuatro nombres de úl- 
tima hora a cambio de un mayor 
número de poemas del gran poeta 
Pimentel, por ejemplo. Éste —con 
Bouza, Cunqueiro y Alvariño— po- 
drían seguramente considerarse co- 
mo epígonos de la promoción de 
Manuel Antonio: lo que hace de 
Luis Pimentel un “canto isolado” 
no es sino su aparición anómala y 
tardía —que le permite saltar en 
silencio por experiencias previas, 
implícitas en su obra—; en cuanto 
a Bouza, Cunqueiro y Alvariño, 
basta tener presente, si no me equi- 
voco, a la poesía española en cas- 
tellano de sus coetáneos para com- 
probar la misma reivindicación de 
formas y fórmulas tradicionales 
(cancioneros, clásicos, etc.). 


Si los párrafos críticos que pre- 
ceden a las selecciones fuesen del 
propio Del Riego, la obra ganaría 
en homogeneidad —ya que no, qui- 
zá, en esfuerzo erudito—., Pero a 
Del Riego le sobra competencia 
para ello, y deberá acometerlo en 
la segunda edición. —José Luis Va- 
rela. 


“Torcimany” de Luis de Avercó. 
Tratado retórico-gramatical y 
diccionario de rimas (s. XIV-XV). 
Transcripción, introducción e ín- 
dices por José María CASAS 
Homs. Nota preliminar por Jor- 
GE RuBIó BALAGUER. 2 vols. (25 
x 18), XCVI + 330 + 462. Pub. 
por el Instituto “Miguel de Cer- 
vantes”. Sección de Literatura 
catalana. Barcelona, 1956, 


¿Como bien dice el maestro Ru-. 
bió en su interesante y briosa “No- 
ta preliminar”, el “Torcimany” de 
Luis de Avercó, con su raro título 
y su larga y difusa redacción, cons- 
tituía un enigma desde que Milá 
y Fontanals agrupó los Tratados 
catalanes sobre la Gaya Ciencia. 
Ahora, el Dr. José M.* Casas, cu- 
yos estudios de gramática latina y 
largo entrenamiento en trabajos de 
lexicografía catalana le han gran- 
jeado tan sólido prestigio, nos ofre- 
ce su modélica y fiel transcripción. 
En la Introducción que la precede 
(1-XCVI), el Dr. Casas perfila los 
datos biográficos del autor del 
“Torcimany”, el barcelonés Luis de 
Avercó, descendiente de aquel Ber- 
nat que fué notario, consejero y 
compañero constante de Jaime I 
de Aragón. El mismo Luis de Aver- 
có se mantuvo también unido a la 
Casa Real en la persona de Juan 1. 
instaurador, en 1393, de los Juegos 
Florales barceloneses a la manera 
de los tolosanos. 

El Dr. Casas se refiere a la épo- 
ca en que fué escrito el “Torcima- 
ny”, actualmente contenido en un 
voluminoso códice de la biblioteca 
del monasterio de El Escorial, y 
expone el método seguido en la 
transcripción del mismo. 

A continuación estudia a fondo 
las fuentes y finalidad de este in- 
tegrante tratado retórico-gramati- 
cal, así como su originalidad y con- 
tenido doctrinal. Después del “Tra- 
tado de la consonancia”, que ocupa 
ocho folios del manuscrito, Casas 
se detiene en el interesante “Dic- 
cionario de rimas”, que constitu- 
ye la última parte del “Torcima- 
ny” y cuya paternidad Avercó re- 
clama abiertamente para sí. Su 
disposición, observaciones lexico- 
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gráficas, morfológicas, fonéticas y 
ortográficas son objeto de dete- 
nido y escrupuloso análisis por 
parte del Dr. Casas, teniendo en 
cuenta que dicho Diccionario es fiel 
reflejo de cuanto en aquella época 
se tenía por admitido, autorizado o 
dudoso en la creación poética. 
Enjundiosas notas a pie de pá- 
gina y una bibliografía autorizada 
y asequible, establecen paralelos 


con textos emparentados con el de 
Avercó; cinco valiosos índices y vo- 
cabularios, al final del segundo tomo 
y en apéndice, tres documentos re- 
lativos a la Gaya Ciencia constitu- 
yen la impresionante aportación de 
este volumen al mejor conocimien- 
to del “Torcimany”, representati- 
vo exponente de la cultura litera- 
ria y gramatical de Cataluña en los 
siglos XIV-xV.—Francina Solsona. 


ARTE 


EL “PICASSO” DE WILHELM BOECK 


Acaba de aparecer la traducción española de la obra de Wilhelm 
Boeck, Picasso, con un estudio preliminar de Jaime Sabartés *. La 
obra es de un gran interés porque, no obstante existir una imponente 
bibliografía sobre Picasso, las monografías completas no pasan de 
seis: las de Level, Ors, Cassou, Merli, Raynal y Barr, y de ellas, una 
sola fué escrita después de la última guerra mundial: la de Alfred 
H. Barr, jr.: Picasso, Fifty years of his art ?, publicada hace ya doce 
años, y que hasta ahora ha sido la obra más completa sobre el ar- 
tista. 

El papel fundamental que hasta ahora había desempeñado la obra 
de Alfred H. Barr, jr., ha sido recogido, desde su aparición, por la 
reciente y completísima obra de Boeck, que constituye, en el mo- 
mento actual, el instrumento más completo para la comprensión del 
artista crucial de nuestro siglo. 

Lo que comunica a la obra su valor práctico especial es el re- 
parto sistemático de sus ingredientes, con el que se inscribe en una 
tendencia actual, que muchos fenómenos permiten afirmar, hacia la 
desaparición de los restos del libro científico narrativo, para tender 
a una organización visible y eficiente de datos. El autor, dentro de 
esta línea modernísima, ha sabido desprenderse de algunas vani- 
dades de los tratadistas narrativos, y no ha vacilado en encargar a 
especialistas algunos aspectos de la obra. Así, el antiguo y constante 
amigo de Picasso, Jaime Sabartés, fué encargado de la parte bio- 


1. BOECK, Wilhelm: Picasso. Trad. esp. por PETIT, Juan, y FONTSERÉ, Marga- 
rita. Barcelona, Editorial Labor, S. A., 1958; 524 págs. + 196 il. 
2 Nueva York, 1946, 


] 


Bibliografía 307 


gráfica, y él mismo, que ha actuado durante muchos años como se- 
cretario del artista, ha puesto a contribución el conocimiento íntimo 
de su obra para realizar, junto con Karl Flinker, de París, el “Catá- 
logo de grupos”. 

El cuerpo básico del libro lo constituye el texto de Boeck, ínti- 
mamente vinculado a las profusas ilustraciones, comentadas sistemá.- 
ticamente y de una manera muy manejable, gracias a las referencias 
marginales. En el texto, Boeck se aparta de los tipos, desgraciada- 
mente habituales, de casi todas las monografías de arte contempo- 
ráneo. Unas tienen un carácter demostrativo, apologético, de tesis, 
incluso combativo, por lo cual no poseen sentido alguno en sí mismos. 
No serían comprensibles para cualquier persona que no estuviese al 
corriente de la argumentación contraria. Otros trabajos se apoyan en 
lo anecdótico, como para completar lo que todos saben pero no se 
dice en el texto, con unos toques nuevos que colorean una persona- 
lidad célebre. Otros constituyen una glosa poética, que toma la obra 
plástica como mero pretexto para una creación literaria. Muchos son 
testimonios de amistad, de admiración, de fidelidad a una bandera. 
Otros —más útiles que los anteriores— son meras enumeraciones téc- 
nicas o clasificaciones realizadas por un frío método crítico aplicado 
<con sistema. Y eso sin contar con aquellas obras que, siguiendo la 
tradición de la llamada “Historia del Arte”, consisten en un discurso 
en el que se va desarrollando la vida del artista, para dar cabida, en 
su transcurso, a la cita y al comentario de las obras, ya histórico 
(encargo, cronología...), ya técnico (procedimiento, orígenes iconográ- 
ficos, ayudantes...) y, con mucha frecuencia, descriptivo (con la par- 
ticularidad de que se llenan abundantes páginas tratando de pintura 
sin citar ni una sola vez un color). 

Boeck se aparta de todos estos métodos de la generalidad de las 
monografías contemporáneas, para acometer otro método mucho más 
ambicioso que, no obstante, lleva a cabo con una sorprendente sen- 
cillez y humildad. Llega a constituir una extraordinaria sorpresa la 
ausencia total de los estilos proféticos, universitario, autoritario, en- 
fático, con que suelen emprenderse los ensayos de tal entidad. Por 
ello sólo el autor ya merece una particular simpatía. La libertad en 
que deja al lector es algo peregrino y, al mismo tiempo, muy esti- 
mulante, y, a la postre, más convincente que los sistemas llenos de 
suficiencia. 

Además, el método sintético elegido por el autor está ordenado 
sobre un esquema histórico, en el que basta observar los títulos de 
los capítulos, que unas veces son puramente cronológicos (los años 
1939-1941), y otras, temáticos (La persona humana, las guitarras...), 
para comprender que las divisiones en tiempos no tienen más valor 
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que el del carácter colectivo que asumen las obras de un período de- 
terminado, o sea, que en realidad se trata de clasificaciones por gru- 
pos plásticos. 

El autor, sencillamente, afirma haberse propuesto aplicar a este 
esquema los métodos de la “Historia del Arte”, cuando en realidad 
es más ambicioso. Con esta frase quiere significar que su Tratado 
está lejos de todas las falsas perspectivas de los comentarios con- 
temporáneos a que hemos aludido; pero creemos que se muestra 
excesivamente modesto, porque en realidad aplica los medios de la 
más moderna “Ciencia del Arte”. 

A ésta pertenecen, en efecto, la gran parte —aunque justa, con las 
limitaciones necesarias— que se concede a la psicología del creador 
y de su ambiente, y también las consideraciones de tipo social, de 
ambientación humana y económica —este último aspecto, quizá de- 
masiado poco estudiado, a pesar de su enorme interés—, así como los 
análisis formales de estructura, de coloraciones, de vida de las for- 
mas, de conceptos del espacio y del tiempo, etc. 

Algo especialmente interesante constituye el tipo de relación que: 
el autor pone de relieve entre la obra y la vida del artista, no en el 
sentido histórico tradicional, sino con todas las implicaciones rela- 
tivas a la complementación entre arte y vida dentro de su per- 
sonalidad, confiando o desconfiando, dándose a la vida o a la obra 
alternativamente, en una lucha dramática cuyo episodio fundamen- 
tal lo forma el papel desempeñado por las mujeres en su existencia. 

Nunca habíamos visto un esquema tan coherente de la totalidad 
de la obra picassiana como el que se desprende de la obra, al situarnos 
delante de los períodos que definen las distintas personalidades de 
Fernande Olivier, Marcelle Humbert (Eva), Olga Khoklova, Dora 
Maar, Francoise Gilot y Jacqueline Roque. 

El autor concede su importancia a los orígenes barceloneses de 
Picasso, y refleja las aportaciones hechas desde Barcelona para dar 
a conocer el papel de “Els Quatre Gats”, de Gaudí, del redescubri- 
miento de El Greco por nuestros modernistas de Sitges, del wagne- 
rianismo, el “Teatre Intim”, “Joventut”, etc. 

Alzándose contra las tesis de los puristas, sabe valorar —como- 
hacíamos en nuestro Surrealismo— el carácter plenamente surreal 
de un determinado período de su obra. 

Trata con un exquisito cuidado, con una precisión de relojero, 
los capítulos temáticos —““El pintor y su modelo” es un capítulo ma- 
gistral para el conocimiento de la psicología, muy lejos de las pri- 
meras apariencias—, y alcanza una altura particular en el análisis 
de los temas de toros y de caballos, de la feminidad inocente y víc- 
tima, de la alegría de vivir y de la obra en que se concentra el libro 


Bibliografía 309 


y en el que el autor cree ver concentrarse la obra de Picasso: Guer- 
nica. 

Uno de los valores del libro es la destrucción de la idea de Picas: 
so como formalista, a que nos lleva fácilmente la reacción informa- 
lista actual. Boeck sabe poner de relieve la trascendental importan- 
cia de su posición humana, muy simple, pero muy generosa, en favor 
de la inocencia y contra la fuerza bruta, en una aceptación sana y 
alegre de la vida, elementos emotivos que están por encima del arte 
en la conciencia de un hombre tan esencialmente artista, como se 
demuestra en la genial burla moral, humanista, pródiga, humilde, 
que Picasso hace del arte en la tan mal interpretada serie del artista 
y su modelo. 

Como libro práctico, cabe destacar en él el riquísimo “Catálogo 
de grupos”, en el que aparece una gran cantidad de pequeñas re- 
producciones, perfectamente situadas y documentadas, que, por ana- 
logía, permiten situar con facilidad cualquier obra que no aparezca 
en el libro. 

Las reproducciones de las varias firmas del artista; los documen- 
tos que se insertan muy bien seleccionados; la precisa biografía es- 
quemática, y la clasificada y levemente comentada bibliografía, com- 
plementan el conjunto de esta obra, ejemplar para la nueva “Ciencia 
del Arte”, con portada dibujada ex profeso por el mismo Picasso. 


A. CIRICI-PELLICER. 


HOLGUÍN Y LA PINTURA ALTOPERUANA 


Resulta grato reconocer cómo cada día gana en dimensiones el pano- 
rama del arte hispanoamericano. Los estudios de tipo monográfico contri- 
buyen eficazmente a mostrar de qué modo la cultura española fué infil- 
trándose en el Nuevo Mundo y adquiriendo poco a poco personalidad pro- 
pia. Es cierto que el nivel artístico no se mantiene siempre en un rango 
superior, pero muchos capítulos deben analizarse con generosidad por el 
interés histórico que presentan. 

La pintura se abrió paso con dificultad en tierras de América a causa 
del aislamiento en que tenían que trabajar los maestros, faltos del estímulo 
fecundante de grandes modelos. ¿Hubiera alcanzado Velázquez las mismas 
cimas en un ambiente distinto del que tuvo la fortuna de vivir? Importa 
tener muy en cuenta esto si se quiere valorar la obra de Melchor Pérez Hol- 
guín y, en general, la pintura altoperuana de los siglos XVI y XVII. El lec- 
tor que acuda al libro inteligentemente escrito por el matrimonio Mesa- 
Gisbert tendrá ocasión de confirmar cuanto acaba de decirse ?. 


A MESA, José de, y GISBERT, Teresa: Holguín y la pintura altoperuana del 
Virreinato. La Paz, Biblioteca Paceña, 1956; 330 págs., con 9 ilustraciones en 
color y CH láms. con 130 fotograbados. 
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El texto y las ilustraciones dan a conocer un crecido número de pin- 
tores en su mayor parte analizados hasta ahora de forma en extremo su- 
perficial. Modestos en su mayor parte, presentan el atractivo de reflejar 
a veces nobles composiciones (índice de lo que llegaron a saber de los gran- 
des maestros) que se funden con un gran esfuerzo creador. Los grabados 
tuvieron que contribuir en gran escala a suministrar modelos. La más 
terminante confirmación se encuentra en el martirio de San Bartolomé de 
Holguín que copia la conocidísima estampa de Ribera. Otras veces las 
relaciones con determinados lienzos resultan mucho más sutiles, pero no 
menos evidentes: así las que me parece podrían establecerse entre los 
Desposorios de la Virgen de la Colegiata de Olivares (obra documentada 
de Roelas, pero que se atribuye a Zurbarán) y el lienzo del mismo asunto 
por Diego Quispe Tito. 

Los autores (que figuran a la cabeza de los historiadores del arte en 
Bolivia y son catedráticos de la Universidad Mayor de San Andrés) están 
excepcionalmente preparados para enfrentarse con el arte de su país y 
antes de este estudio demostraron en otras muchas publicaciones su interés 
por la materia. Su estancia en España, hace algunos años, ha valido para 
que mantengan íntimo contacto con los investigadores de la Península. 

El libro se distribuye en tres partes. En la primera se analizan los an- 
tecedentes de la pintura del siglo xvII en el Alto Perú a través de la figura 
del jesuíta italiano Bernardo Bitti, que desarrolla gran actividad en Indias 
durante las últimas décadas del siglo XVI y primera del xvn, anticipándose 
en la introducción del italianismo a otros maestros como Medoro y Pérez 
de Alesio. Ya en el seiscientos se valoran los tres importantes centros ar- 
tísticos que existen en “Chuquisaca, la Villa Imperial de Potosí, y el gru- 
po formado por La Paz y los pueblos que florecen en torno al, lago Titi- 
caca. A estos tres centros llegaron en el xvI1 artistas españoles, flamencos 
e italianos, los que con su arte formaron y robustecieron las incipientes 
escuelas regionales”. En este ambiente surgen maestros indígenas como el 
ya mencionado Diego Quispe Tito, al que los esposos Mesa reconocen con- 
tactos estilísticos con Zurbarán, explicándolos a través de los lienzos que 
se importaban del gran extremeño. En el capítulo dedicado a analizar la 
pintura en el Collao (tercer centro artístico del Alto Perú) se presentan 
algunos pintores poco conocidos, destacándose, en cambio, en capítulo apar- 
te, la obra de Leonardo Flores (bien documentada) y la de José López de 
los Ríos, conocido por cuatro grandes lienzos que firma en Carabuco. 

La segunda parte se dedica a exaltar la personalidad de Pérez Holguín, 
nacido en Cochabamba hacia 1660, pero que desarrolló intensa actividad en 
la Villa Imperial de Potosí desde 1693. La última noticia que de él tenemos 
es de 1724, Para presentar con mayor fuerza la personalidad del artista, los 
autores analizan previamente el ambiente en que vivió, la producción pic- 
tórica que pudo conocer y los grabados que estarían a su alcance. Con 
acierto se van puntualizando así las fuentes que nutrieron el estilo de nues- 
tro maestro, bastante vastas si se piensa que debió estar en contacto con 
creaciones españolas, italianas y flamencas, aunque resultan mucho más 
concretas cuando se analizan sus lienzos. Así, el señor Mesa y su esposa 
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van subrayando la fortísima influencia de Ribera en el San Bartolomé de 
la Catedral de Sucre, el carácter tizianesco del San Lorenzo de Puna, la 
relación del Nacimiento del Convento de Santa Teresa en Potosí con la 
Adoración de los Pastores del Bassano, la vinculación, en suma, de otros 
muchos lienzos, con grabados de Flandes. Merece celebrarse la ecuanimidad 
con que se estima la obra de Holguín, reconociendo con honradez lo que 
no puede considerarse como bueno en su producción. Con este criterio se 
va analizando la serie de cuadros de asunto franciscano, los lienzos de 
San Lorenzo de Potosí, los conjuntos de la Merced de Sucre y otras obras, 
sin que falte un capítulo dedicado al cuadro que representa la entrada del 
Virrey Morcillo en Potosí y que se guarda en el Museo de América de Ma- 
drid. De esta forma se va dando a conocer la producción de Melchor Pérez 
Holguín con admirable sentido crítico. 

La tercera parte del libro analiza la pintura altoperuana después de 
Holguín a lo largo del siglo xvi. Cuando comienza el siglo “se produce 
más claramente un acercamiento entre las dos tendencias reinantes: la 
académica y la popular. La producción... es numerosísima, casi incontable...; 
sin embargo, podemos ver en ella cómo la calidad baja con respecto a los 
cuadros de las dos centurias precedentes”. En sendos capítulos se estudia 
la escuela de Holguín, la pintura potosina (destacando la personalidad de 
Gaspar Miguel de Berrío), la de Chuquisaca y, por fin, la de La Paz y sus 
alrededores. De esta forma este importante trabajo vale realmente como 
una historia de la pintura en Bolivia hasta el siglo pasado. Quien desee 
continuar el recorrido a lo largo del xIx podrá lograrlo acudiendo al intere- 
sante artículo de D. Mario Chacón Torres recientemente publicado ?. Pero 
además los esposos Mesa afirman su intención de completar el panorama 
que presentan en su libro, dando a conocer nuevos pintores y nuevas pin- 
turas. Y así acaban de publicar un cuadro con la Virgen acompañada de 
ángeles y santos, obra de Joaquín Carabal fechada en 1777 *. 

En fin, hemos de celebrar que un esfuerzo tan importante haya mere- 
cido el segundo premio nacional de literatura de 1957 en Bolivia. Por otra 
parte, la pintura estudiada por estos investigadores podrá conocerse me- 
jor gracias a haberse inaugurado en fecha muy reciente y en la bella 
casa de los marqueses de Villaverde la Pinacoteca “Melchor Pérez de 
Holguín”, donde figuran más de medio centenar de pinturas coloniales.— 
José Manuel Pita Andrade. 


AGUILERA CERNI, VICENTE: Arte historia del arte norteamericano 
norteamericano del siglo XX. del siglo xx, en todos sus aspectos, 
Valencia, Fomento de Cultura, incluso en el de los objetos útiles, 
1957; 130 págs., 110 láms. cuya utilidad nos impide admirar 

las líneas realmente bellas que en- 
En esta obra se hace una rápida cierran. 


2 La Pintura Boliviana del s. XIX. Separata del núm. 67-68 de la “Revista 
Estudios Americanos”, Sevilla, 1957. , 

3 Joaquín Carabal, un nuevo discípulo de Holguín. “Cordillera”, núm, 7. La 
Paz, octubre-diciembre de 1957; págs. 52-54. 
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V. Aguilera nos presenta el arte 
norteamericano como un retazo del 
occidental trasplantado a nueva tie- 
rra y que, al mismo tiempo, forma 
parte de la “estructura íntima de 
nuestra época”. La característica 
más sobresaliente de este arte es, 


sin duda alguna, su universalidad, : 


entre otras razones debido a los di- 
versos ingredientes culturales y ét- 
nicos de que gozan sus autores. 
También se hace en él patente el 
gusto por la diversidad y la tenden- 
cia a los tipos “standard”, así como 
el peligro que supone la “moda”. 
Dividido el libro en cinco capí- 
tulos y un epílogo, el autor distri- 
buye el estudio, separando la ar- 
quitectura, escultura y pintura, con 
relación a la diversidad de escue- 
las ' y autores. De estos últimos 
ofrece una rápida biografía y deja 
claramente indicada su posición res- 
pecto a los diversos estilos. Algu- 
nos autores adquieren mayor re- 


lieve, tales Frank Lloyd Wright, 
W. Gropius, Ludwid Mies Van der 
Rote, Ben Shahn y las escuelas y 
asociaciones que marcan un seña- 
lado hito en la historia del arte 
norteamericano. La copiosa ilus- 
tración, 110 láminas de las que cin- 
co van en color, ayudan a formarse 
mejor idea de cada una de estas ma- 
nifestaciones, aun cuando, dado el 
carácter de muchas pinturas para 
las cuales el color es fundamental, 
algunas ilustraciones en negro no 
se pueden valorar. 


Añadamos que en este libro, a pe- 
sar de sus breves dimensiones, que- 
da bosquejado el arte norteame- 
ricano del siglo XX, sino también 
todas las aspiraciones que mueven 
el arte contemporáneo en cualquier 
latitud y, ante todo, su profundo 
sentido humano, que para el artis- 
ta norteamericano es lo principal.— 
C. O. Barallat. 


HISTORIA 


ESPIRITU, SALUD, JUSTICIA 


MUCHO MÁS QUE EL “WILLES ZUR MACHT”, LOS ANHELOS ESPIRITUA- 
les de salud y de justicia han impulsado a la Humanidad, en súu 
constante marcha hacia estadios de más sereno y recíproco entendi- 
miento, de mayor perfección. Repetiré, de mayor perfección, contra 
los espejismos desalentadores anejos a ciertas curvas de la espiral 
de la Historia. El símil es recomendable para todos cuantos, a veces 
en oposición a su juventud física, se sienten corroídos por decadentes: 
pesimismos. 

- ¿Y cómo captar la realidad y valor humanos -de esos REÍOS 
enunciados al empezar este comentario? Desde luego, apartándonos 
del aprendizaje de esas técnicas puramente instrumentales, sin con- 
ciencia de su procedencia ni de su destino. De esas técnicas en que el 
aprendiz de sabio laboraba (¡y labora!) como un topo, gozoso de ta- 
minar en la oscuridad en compañía de media docena de “savants”, 
cuidadoso de no traspasar los encasillados de las “sévéres méthodes”, 
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y recibir en premio la bendición de la “Wissenschaft” histórica ?, 
Tres obras, por fortuna muy individualizadas, nos ayudarán a re- 
gistrar aquí los rasgos sobresalientes del espíritu, la salud y la jus- 
ticia, impulsores de la especie humana en sus avatares por la Tierra. 


¿EXISTE POR VENTURA NUNCIO, COMO EL LIBRO, MÁS LLENO DE PRO- 
mesas? Nuncio de los tiempos nuevos, llamémoslos modernos. Con- 
vencido Henri Berr de la importancia capital del libro impreso, esla- 
bón entre dos épocas y verdadera revolución en los medios de trans- 
misión del pensamiento, confió a Lucien Febvre la redacción de la 
obra que hoy nos llega ? con todos los honores de la originalidad, la 
personalidad y el talento libérrimamente manifestados en los más 
logrados tomos de la acreditada colección “L'Evolution de l'Humani- 
té”. Destaquemos la participación en esta obra de Lucien Febvre (+), 
cifrada en sus indiscutibles condiciones de jefe de equipo, animador 
y dinamizador de sus colaboradores, cuyo trabajo —subrayémoslo— 
nunca firmó como suyo. 

Del prefacio, páginas efectivamente de su pluma, señalemos el 
propósito de estudiar la acción cultural y la influencia del libro en 
los trescientos primeros años de su existencia. Durante ellos, una 
sociedad selecta cede el paso a una sociedad de masa; se operan 
transformaciones nuevas y profundas; surgen necesidades nuevas y 
una nueva clientela. Al final, el periódico, con todo lo que el perió- 
dico ha significado a fines del siglo XIX y principios del Xx. El pro> 
pósito se amplía contestando puntualísimamente a las preguntas: 
¿Cómo el libro facilitó el dominio de la aristocracia de la sangre, del 
dinero y del saber? ¿Hasta qué punto salvó los tesoros religiosos, 
morales y literarios acumulados por sus predecesores entre los si- 
glos xI y XV? ¿En qué medida sirvió para la propaganda del Huma- 
nismo, de la Reforma, la Contrarreforma y la incredulidad ? , 

Henri-Jean Martin ha terminado el volumen para el que había 
de aportar los desvelos y resultados de su especialización, los mis- 
mos que le permitirán forjar un segundo tomo en el que se seguirán 
los pasos del libro hasta nuestros días. Relacionemos el temario, mag- 
nífico temario expuesto con la colaboración de archiveros, bibliote- 
carios y Do (no todos, por desdicha, poseedores de ese a 


1 V, el E de Américo Castro, Prioridad del entender, en “Papeles de Son 
Armadans”, núm. XXV, abril 1958; págs. 24-25. - 

. 2 FEBVRE, Lucien, et MARTIN, Henri-Jean: L'apparition du livre. Con el 
concurso de Anne Basanoff, Henri Bernard-Maítre, Moché. Catane, Marie-Rober- 
te Guignard et Marcel Thomas. París, a Michel, Pd 558 págs., 2 mapas 
y 24 ilustraciones. 
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prit” que universalmente se adjudica a los mejores varones de la 
intelectualidad francesa). Se trata en el temario del papel y su des- 
arrollo industrial, del progreso ininterrumpido en el desenvolvimien- 
to técnico de la impresión, del comercio del libro, del bullicioso mun- 
do a que daba vida y del fermento espiritual a que el libro dió im- 
pulso. Su geografía está cuidadosamente registrada en dos mapas 
—en los que no falta España, desde luego— expresivos de los centros 
de edición de los incunables. Aprovechemos la alusión para llamar 
la atención sobre el destacado lugar que ocupan los peninsulares en 
el temario arriba relacionado. 

Obra tan concienzuda debía completarse con una amplia biblio- 
grafía, por temas y países, la reproducción de preciosas miniaturas 
y algunos índices. 


LA CORONACIÓN DE LARGOS SIGLOS DE CARIDAD, BENEFICENCIA Y CON- 
ciencia pública de cara al desvalido y carente de bienes de fortuna, 
que durante siglos ha integrado la parte más numerosa de la pobla- 
ción, no se registra de un modo positivo hasta comienzos de nuestra 
propia centuria. Observemos que Alemania y Bélgica van en cabeza. 
de la seguridad social. Uno de los hombres del eficiente equipo de 
gobernantes con que contó Lloyd George, William J. Braithwaite, es- 
eribió sus Memorias sobre el primer esquema de, traduzcamos, Se- 
guro de Enfermedad en Inglaterra (1911), que años después estaría 
generalizado por todo el Occidente. Estas Memorias se acaban de 
publicar ?. 

Importan las Memorias por varios conceptos. Señalan, ante todo, 
el compromiso que la ley representó entre lo que Lloyd George de- 
seaba y lo que toleraban las condiciones sociales y políticas de aque- 
llos tiempos. Ponen de manifiesto la estrecha comunicación existente 
entre los ministros y los organismos asesores. Perfilan las semblan- 
zas morales de los hombres representativos, empezando por la del 
autor de las Memorias, funcionario de 1898 a 1937 y, en política, so- 
cialista radical, aunque más filósofo que hombre de acción. El males- 
tar social de fines del xIx no podía curarse con las cómodas doctrinas 
del laissez-faire. Braithwaite secundó admirablemente a Lloyd Geor- 
ge en los bienintencionados propósitos de organizar para Gran Bre- 
taña las bases de una seguridad social, entonces utópica. 

Pasemos por alto los detalles del esquema y la inspiración de 


3 Lloyd George's Ambulance Wagon. Being the Memoirs of William J. 
Braithwaite. 1911-1912. Edited with an Introduction by Sir Henry N. Bunbury; 
KE. C. B. and with a commentary by Richard Titmuss. Londres, Methuen and 
C.* Ltd., 1957; 350 págs. + 4 fotografías. 
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sus apartados, que cualquier técnico de nuestro Instituto Nacional 
de Previsión se sabrá de memoria. Subrayemos que para el historia- 
dor la experiencia inglesa de 1911 está preñada de sugerencias ex- 
plicativas de movimientos sociales y políticos de muy variado signo. 
La luz que arrojan las Memorias sobre la habilidad pasmosa de Lloyd 
George, así como sobre las interioridades de los partidos turnantes, 
ayudan a comprender el mundo británico que tres años más tarde 
debía caer en el torbellino de la Primera Guerra Mundial. Notas acla- 
ratorias y eruditas, apéndices, listas e índices redondean el volumen, 
en general plúmbeo para el no especializado. 


JUSTICIA, LIBERTAD Y PROSPERIDAD SON PALABRAS ESCRITAS A LO LAR- 
go de la primera mitad del siglo en el muro de la historia universal. 
Se entiende, para todas las naciones. Y es sintomático que la decla- 
ración que precede se halle plásticamente representada y tipográ- 
ficamente razonada en el frontispicio de una obra escrita original- 
mente en holandés e indonesio, traducida ahora al inglés *. Hay que 
recalcar la procedencia de la obra, las lenguas, repito, en que origi- 
nalmente fué escrita e incluso el breve prólogo del Dr. R. Supomo, 
embajador de Indonesia, para imponerse del alcance de esta obra 
encaminada a comprender los acontecimientos desarrollados en Asia 
en el último medio siglo. Una vez más podrá la obra demostrar que 
la falta de comprensión se debe a ignorancia. 

Dos profesores de Historia Moderna en la universidad de Amster- 
dam, el Dr. J. Romein y el Dr. W. F. Wertheim, autorizan la edición 
de esta historia gráfica de Asia en la primera mitad de nuestro si- 
glo, período tan lleno de disturbios como de esperanzas para esa 
misma Asia. Un continente, subrayemos, que entraña mucho más que 
el simple interés para el turista rico, para el joven aventurero, para 
el científico o para el artista. Un continente, además, con historia pro- 
pia, habitado por pueblos característicos con voluntad de expresión 
social y política. Los capítulos introductorios nos ambientan sobre 
el despertar de Asia (1900-1914), años en que ésta toma plena con- 
ciencia de su pasado, y al percatarse de la intrusión de Occidente, 
abre los ojos. De 1914 a 1918, con la Primera Guerra Mundial y la 
Revolución rusa, el prestigio de Occidente se hace añicos para los 
asiáticos que intervienen en la carnicería. Plenamente, la crisis en 
Asia se desenvuelve gradualmente de 1919 a 1941, bajo las advoca- 


¿ A World on the Move. A History of Colonialism and Nationalism in Asia 
dnd North Africa from the Turn of the Century to the Bandung Conference. 
Amsterdam, Djambatan, 1956; 264 págs. + 675 ilustraciones. 
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ciones y ejemplos de los revolucionarios rusos, los reformistas Chi- 
nos y Gandhi. La tempestad, finalmente, se desata a partir de 1945, 
sobre un fondo de guerra fría, y dejando una secuela de inquietudes, 
desilusión e interrogantes. 

El tesoro de fotografías y dibujos aquí reunido, de un tremendo 
contenido social, gráficamente pone de relieve la injusticia que du- 
rante decenios reinó en Asia por. la fuerza, y el lógico levantamiento 
de sus pueblos contra esa fuerza. Que egoísmos individuales o colec- 
tivos hayan aprovechado las aguas revueltas es cuestión diferente. 
Mentes claras y masas miserables han sido factores que tenían que 
reaccionar para dar lugar a cuanto sigue desarrollándose en nuestro 
mundo contemporáneo. ¿Hasta cuándo? ¿Hasta dónde? Es difícil 
que se adelante un profeta para aclararnos la duda. Históricamente, 
sin embargo, y contando con libros de esta categoría, estamos obli- 
gados a comprender. 


R. OLIVAR BERTRAND. 


EL EMPEÑO DE KURT BREYSIG 


Desde 1896 a 1932, fué Kurt Breysig profesor de Historia de la uni- 
versidad de Berlín. Los historiadores del pensamiento historiográfico le 
alinean justifcadamente con Lamprecht, Barth, Bernheim y otros porta- 
voces del positivismo, preocupados por el hallazgo de unas leyes causales 
que conecten entre sí los fenómenos históricos y permitan predecir su sen- 
tido último. Breysig, hondamente familiazado con el movimiento de la so- 
ciología contemporánea, figura con semejante rótulo en los anales de esta 
ciencia, que le ha encasillado, junto con Ward, Giddings, Hobhouse y hasta 
Burckhardt, entre los sociólogos interesados en descubrir una meta o fina- 
lidad hacia la que tiende la sociedad en su desarrollo. Este evolucionismo, 
subrayado por un vigoroso inmanentismo sociohistórico, fué ya proclamada 
por Breysig en su Vom geschichtlichen Werden (págs. 25-28). s 

_En 1905 publicó nuestro autor sus Gedanke eines Stufenbauss der Welt- 
geschichte, primera muestra clamorosa de su anhelo de sistematizar todo 
el curso de la historia universal. Ya entonces empezó a ponerse de mani- 
fiesto que el ingente esfuerzo intelectual de Breysig estaba lastrado por 
un invencible inmanentismo que impediría al ilustre autor llegar a resul- 
tado alguno ajeno al propio nivel de lo histórico. Inmanentismo éste que, 
andando el tiempo, incurriría en la censura que la Encíclica Humani Ge- 
heris dirige contra “un falso historicismo que se atiene solamente a: los 
eventos de la vida humana y arruina los fundamentos de cualquier verdad 
y ley absolutas. Sea en el campo de la filosofía, sea en el de los dogmas 
cristianos”. : A MS? 

Desde aquellas mismas fechas en que dió a conocer dichos Gedanke, 
Breysig comenzó a reunir materiales para componer una Historia univer. 
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sal. La edición que comentamos ! es resultado de la reunión de los papeles 
del maestro, que falleció en 1940. Es evidente que la organización y estruc- 
turación de esas notas han sido realizadas con un criterio muy actual, de 
suerte que en ocasiones se da un llamativo contraste entre el tenor del 
texto de Breysig y los títulos y marcos en que ha sido colocado. Nos atre- 
vemos a conjeturar que la chillona contraposición entre la “soberanía de 
los reyes” y la “soberanía de los pueblos” que da título a este volumen, for- 
ma parte de esta elaboración reciente del material de Breysig. También 
debemos hacer responsables a los realizadores, de la radical escisión entre 
la historia política y la de la sociedad que divide la obra en dos grandes 
hemisferios autónomos, cuando, sin duda, no sólo los intereses del lector 
actual, sino también los fines de Breysig, hubieran estado mejor servidos 
con la armonización de ambos órdenes de ideas. 

El lector español se ha Ce sentir gratamente emocionado por lo cor- 
dial y afectuoso de los pasajes referentes a nuestro propio desarrollo his- 
tórico, y en especial por una entusiástica declamación acerca del sentido 
de nuestro Imperio que aparece en la página 8.—Pedro Voltes. 


JUAN DE LA COSA 


La escuela histórica francesa es objeto en nuestro país, por determi- 
nados grupos, de una valoración y mimetismo patentes. Realmente no es 
para menos. Aunque muchos métodos y técnicas que ahora se nos dicen 
nuevos, O puestos en práctica por vez primera en nuestra patria, ni son 
tan nuevos ni hacen tan poco tiempo que funcionan en nuestro país. Pero 
no vamos en esta reseña a disertar sobre la influencia de la escuela his- 
tórica francesa en España, y menos de la admiración que hacia ella senti- 
mos. Vamos a hablar de ciertas modaliddes historiográficas, dignas de 
elogio, de esta historiografía gala actual. 

Los franceses han puesto de moda, para difundir la historia a todos 
los sectores, del género “Diarios” y del sistema que llamaríamos “La vida 
diaria” de los pueblos o de las épocas. Dos modalidades nada nuevas. Los 
diarios son casi tan viejos como la escritura, y la pintura de la vida diaria: 
ya quedó consagrada en España por Sánchez Albornoz con aquellas plás- 
ticas (Estampas de León). Sin embargo, las editoriales francesas se han' 
dedicado con intensidad a ofrecer al público la historia en sus momentos 
“estelares” a través de diarios y relatos vividos. 

Para el americanista —especial interés nuestro— señalaremos las mo- 
nografías de Jacques Soustelles titulada La vie quotidienne de Aztéques 
a la veille de la conquéte espagnole; la de Louis Baudin, denominada La 
vie quotidienne au temps des derniers Incas, que no viene a ser sino la 
versión popularizada de su obra L”Empire socialiste des Incas, traducida" 
al español no hace mucho (Santiago de Chile). Finalmente, se ha publicado 


' 1 KURT BREYSIG: Die Gesclielte der Menschheit, Coño Mas “Herrschaft der: 
Kónige—Herrschaft der Vólker”. Berlín, Ed, Walter de Gruyter, 1955; 298 págs. 
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de Robert Lacourt-Gayet La vie quotidienne aux Etats-Unis a la veille de 
la guerre de Secession 1830-1860. Examinando la colección se ve que el 
interés editorial gira en torno a dar en versiones asequibles al gran pú- 
blico el texto de grandes libros o la visión de períodos históricos importan- 
tes. Se han publicado La vie quotidinenne en la época de Homero, en Egip- 
to, Babilonia, Grecia, Roma, en tiempos de Jesús, en el Renacimiento, en 
la época de la Revolución francesa, en tiempos de Napoleón, etc. 

Lo mismo sucede con la Colección de los “journal”. Hay un Journal 
de bord de Pythéas, otro Journal de bord de Maarkos Sestios, un Journal 
de la Bataille de Lépanto, un Journal de bord du Chirurgien Exmelin, un 
Journal de bord du Corsaire Plucket y, para acabar, un Journal de bord de 
Jean de la Cosa. 

Como vemos por los títulos, para el americanista hay hasta dos mono- 
grafías de importancia, pues no sólo se ha publicado este último diario de 
Juan de la Cosa *, compañero de Colón en el Descubrimiento de América, 
sino el del médico Exquemelin, compañero del pirata Morgan. El libro del 
médico Exquemelin es de un enorme valor para el conocimiento de la pi- 
ratería en el Caribe, pues el “cirujano” cuenta en su novelesca obra las 
incidencias habidas en unión de Morgan. Es una novela de aventura, y una 
fuente magnífica porque facilita importantes noticias sobre la vida y or- 
ganización pirática en las Antillas. Del libro había una edición clásica 
hecha en Colonia Agripina en 1681 con el título de Piratas de la América 
y luz a la defensa de las costas de Indias Occidentales. No hace mucho 
—-1953— se hizo en Ciudad Trujillo una nueva edición acogida favorable- 
mente puesto que era muy difícil manejar la obra. 

Los franceses, por obra de J. Mousnier, acaban de darle forma de “dia- 
rio” al libro de Exquemelin con este otro cuyo título nos atrajo al leerlo 
en los escaparates. Nos atrajo y llamó la atención porque se ha supuesto 
que Juan de la Cosa había escrito un Diario desconocido hasta el momento. 
Nuestro primer pensamiento fué suponer que se había encontrado tal dia- 
rio; pero luego hemos visto que no, y hemos conocido a fondo la colección 
de Journal editados por “Editions de Paris”. 

El diario de Juan de la Cosa hace referencia al primer viaje colombino, 
al del descubrimiento, y su fuente mayor es el propio Diario de Colón, con- 
tenido en la Historia de las Indias, del padre Las Casas. Hay que reconocer 
que el autor de este Journal, el señor Olagué —vasco español— ha confec- 
cionado su obra con honradez y respeto a las fuentes. No es un relato 
fantástico o novelado. No. Es un “diario” tal como lo podía haber redac- 
tado La Cosa u otro miembro de la tripulación con dotes de escritor y ob- 
servador. Como dijimos, Ignacio Olagué ha usado el diario personal de 
Colón y las noticias contenidas en la Colección de viajes..., de Martín Fer- 
nández Navarrete; la Colección de documentos inéditos..., de Pacheco, Cár- 
denas y Mendoza; la historia de Gómara; el relato de Fernández de Oviedo; 
- las noticias de Andrés Bernáldez; la biografía de Colón debida a su hijo 
1  OLAGUE, Ignacio: Jouwrnal de bord de Juan de la Cosa, second de Christo- 


phe Colomb. Presenté et comenté par ...... Editions de o Col. “L'Histoire au 
présent”, 1957; 251 págs. y varias ilustraciones. 
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Hernando, y varias monografías modernas escritas por Vignaud, Madaria- 
ga, Ballesteros, Morison, Guillén y otros. 

El texto, repetimos, no es nada fantástico, y va adornado de magnífi- 
£as ilustraciones entiguas y fotos modernas. 

No falta el diálogo en el relato para darle más vivacidad. Se usa más 
en un prólogo, que va de la página 17 a la 51, y en la cual La Cosa habla 
de sí mismo y de la participación —ambiente— de los hombres de Palos 
y los frailes de La Rábida en la empresa. El Diario comienza el 2 de agosto 
de 1492 y termina el día de Navidad del mismo año. 

Varias cosas se nos pueden ir ocurriendo a lo largo de la lectura. Inne- 
gable la amenidad y la fidelidad histórica. Pero... se sitúa a Juan de la 
Cosa en la iglesia de San Miguel (Palos) escuchando la Real Pragmática 
por la cual se condena al pueblo de Palos de la Frontera a facilitar dos na- 
ves; se reproduce foto con sala que dícese del padre Juan Pérez, sala que 
todos sabemos se atribuye falsamente, pues se construyó en el siglo XVII, 
2 fray Antonio de Marchena; se escribe que “La Pinta” era propiedad de 
Martín Alonso Pinzón (pág. 36), cuando sabemos que “La Pinta” era de 
Cristóbal Quintero de Palos, según declaración del mismo Colón; recoge 
el autor la leyenda del piloto desconocido, propalada por Las Casas, Fer- 
nández de Oviedo, Gómara, Garcilaso Inca y algunos cronistas más; llama 
a Colón Almirante antes de zarpar...; cita en la página 58 a otros propie- 
tarios de “La Pinta” (Cristóbal Quintero y Gómez Rascón); Colón pre- 
gunta por las condiciones del puerto de Las Palmas, y según algunos auto- 
res, probablemente había estado allí o sabía cómo era (pág. 69); habla 
La Cosa el día 11 de septiembre de “sus vascos”, que cantan el boga-boga 
en lengua euskalduna, y si no estamos enterados mal por miss Alice Gould, 
los vascos que iban en el viaje eran sólo diez “hombres del Norte”. 

Y, finalmente, por anotar otra cosa más sin importancia alguna, indi- 
caremos que el 26 de septiembre uno de “sus vizcaínos” —Pedro de Bil- 
bao— le llama Don Juan, y en la lista de los tripulantes conocidos hasta 
hoy no existe ningún Pedro de Bilbao. 

Los grabados y dibujos intercalados son muy gráficos y valiosos. Las 120 
notas situadas al final están llenas de sustancia, como no es de esperar 
en un libro que, a primera vista, parece una novela o historia fantaseada. 
Véase si no, como muestra, la nota 16, con interesantes conjeturas. 

Y nada más. Creo que podríamos hacer nosotros lo mismo y dar a co- 
nocer nuestra historia. Sobre todo nuestra historia más allá del mar, ig- 
norada por nuestro pueblo y hasta por nuestros estudiosos.—F. Morales 
Padrón. 


NADAL, J. M." DE: Seis años con don 
Francisco Cambó. Memorias de 
un secretario político. Barcelona, 
Alpha, 1957; 345 págs. 


Tres son, a mi juicio, las máxi- 
mas figuras políticas del reinado de 


D. Alfonso XIII: Cambó, Canalejas 
y Maura, designados por riguroso 
orden alfabético, para evidenciar 
que los tengo por conjuntamente 
imprescindibles. Hubiesen replan- 
teado la sociedad española, de en- 
tonces, en beneficio de sus hijog y 
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nietos. Entre ellos, Cambó nos da 
más que ninguno el sentimiento del 
fracaso total y absoluto, por no ha- 
ber podido desarrollar —como los 
otros tampoco— la totalidad de su 
genio político. Enemigo de la im- 
provisación y, del abandono, nos 
cuenta Nadal, sentía, alrededor de 
1936, la conciencia del fracaso, de 
la inutilidad de sus esfuerzos, y... 
seguía trabajando. Aquella España 
que se le iba por todas partes le exi- 
gía sufrir en silencio, dar la sensa- 
ción a los que fácilmente se desani- 
man, que había mucho que hacer 
todavía. Es bueno recordar ahora 
las notas de febrero del 31, y sus 
cartas cruzadas con el duque de 
Maura, también en aquellas horas, 
porque sucesos bien cercanos a nos- 
otros, parecen a muchos, lejanos 
- como los visigodos. 

Nadal no se limita a la lección 
política que ofrece Cambó, sino a 
la personalidad total de este hom- 
bre enigmático hasta su muerte. 
Para muchos bien pensantes, era el 
hombre de finanzas catalán, o, más 
brevemente, el catalán a secas. Frío 
y leal, reducible a números, o me- 
jor, a pesetas y céntimos. Y Cam- 
bó era el prototipo del catalán, cier- 
tamente. Pero Cataluña es, lo dijo 
José Antonio, “un pueblo esencial- 
mente sentimental..., es un pueblo 
impregnado de sentimiento poéti- 
co”. En este relato, como una con- 
versación en voz baja, sugestivo 
como una confidencia, emerge un 
Cambkó preocupado por los menes- 
terosos, hambriento de remover 
conciencias muertas o dormidas, 
fundador de instituciones, preocu- 
pado por frailes y monjas, acucio- 
so de que sus líneas no contuvieran 
nada en desdoro de la Religión. Ya 
no es el creador de ese magno ins- 


trumento político que se llamó la 
Lliga —ensayo de antipartidismo 
notable— ni el político realista que 
argumentaba con Sánchez Guerra; 
es un hombre a quien place el arte, 
la cultura y, por encima de todo, o 
quizá por ello, ama a sus semejan- 
tes y hace leer a un secretario la. 
letra pequeña de los sucesos del pe- 
riódico para ver dónde faltan unos 
miles o unos cientos de pesetas. Es 
una figura creciente en la intimi- 
dad hasta ahora inasequible para 
nosotros. Y como los políticos son 
de carne y hueso, bueno es conocer 
a este verdadero Cambó, magno es- 
tadista inédito, en los cruciales años. 
de 1930 a 1936.—Diego Sevilla An- 
drés. 


TILLION, GERMAINE: L”Algérie en 
1957. París, Les éditions de mi- 
nuit, 1957; 122 págs. 


En lo palpitante de la cuestión 
argelina que, sin duda, constituye 
uno de los factores principales en 
el desviamiento y la crisis de la 
vida pública francesa, el conoci- 
miento objetivo se ve sobre todo 
dificultado por el apasionamiento 
a priori. Es evidente que entre las 
causas de las dificultades para bus- 
car y encontrar soluciones de equi- 
librio ante un conflicto que no es 
ya norteafricano, sino internacio- 
nal, una de las mayores consiste en 
ver las cosas tal como se quisiera 
que fuesen y no como son en rea- 
lidad. Sobre la mayor parte de los 
elementos representativos franceses 
que en París y en Argel han teni- 
do poderes de decisión ante el le- 
vantamiento armado de la mayoría. 
de los autóctonos argelinos, ha pe- 
sado y sigue pesando lo que se pue- 
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de llamar “réactions affectives”. 
Fuera de Argelia y de Francia, es 
otro motivo de poca comprensión, 
o de incomprersión, el de tomar los 
episodios de la crisis argelina sólo 
como fugaces actualidades del mo- 
mento; sin considerar que el senti- 
do periodístico ha de ceder ante la 
necesidad de ver en la cuestión ar- 
gelina una página viva de la histo- 
ria contemporánea que ahora se 
está haciendo. Para satisfacer las 
dos necesidades de la objetividad 
sin exaltación, y de la vitalidad en 
la observación de unos hechos de 
tensiones extraordinarias, es una 
aportación muy útil la del librito 
de Germaine Tillion, que responde a 
propósitos de objetividad y buena 
fe, dentro de un criterio a la vez 
pacifista y nacionalista francés. Al 
lado de estas ventajas de presentar 
un resumen de una tesis metropo- 
litana que no se apoye en represio- 
nes, sino en un buen sentido sim- 
patizante hacia los argelinos, tiene, 
sin embargo, esta obra el gran de- 
fecto de que se prescinde de recoger 
la opinión de los argelinos mismos. 
Así, el libro de Germaine Tillion no 
puede ser en ningún caso una ex- 
plicación de lo que en Argelia pasa; 
pero en cambio resulta útil para 
conocer las circunstancias del am- 
biente y las condiciones naturales 
en que se ha producido el conflicto 
en Curso. 

El carácter profesional que en 
primer término presenta Germaine 
Tillion, como etnóloga especializa- 
da precisamente en el sector del 
Norte de Africa, hace que respecto 
a las referidas condiciones natura- 
les se ocupe principalmente de los 
cambios y trastornos originados por 
el excesivo crecimiento demográfi- 
co sobre el equilibrio económico- 


social de las masas desvalidas que 
componen el fondo más numeroso 
de la población de Argelia. En ese 
sentido, aparte de lo referente al 
problema argelino en sí, resulta que 
el texto sirve también como docu- 
mento sobre un ejemplo referente 
a la cuestión mundial general de las 
dificultades de evolución en las na- 
ciones que se califican como “sub- 
desarrolladas”. Desde ese punto de 
vista es esencial el alegato hecho 
en defensa o en disculpa de los in- 
surrectos, diciendo que, en general, 
todos los franceses han contribuí- 
do un poco a meter a los argelinos 
en el callejón sin salida donde aho- 
ra se encuentran por haber dejado 
que los argelinos musulmanes to- 
maran parte en las horas de peligro 
para Francia, pero sin que recogie- 
sen casi nunca los beneficios de los 
éxitos. “Tls ont été presque toujours 
exclus de nos réussites et nos chan- 
ces.” Así, la carencia de derechos 
les condujo necesariamente a la vio- 
lencia. 

En resumen, el libro ZL”Algérie 
en 1957 está dentro de la verdad, 
aunque sólo diga una parte de la 
verdad; y lo mismo si se acepta 
que si se rechaza la tesis de nueva 
relación francesa que sugiere, no 
puede dejar de reconocerse al me- 
nos una voluntad de pacificación 
por medios reflexivos.—Rodolfo Gil 
Benumeya. 


Historia de la cultura en Venezue- 
la. Tomo II. Instituto de Filoso- 
fía. Facultad de Humanidades y 
Educación. Universidad Central 
de Venezuela. Caracas, 1956; 335 
páginas. 


En este volumen se recogen va- 
rias conferencias de un ciclo de 
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veinticuatro profesado en el curso 
lectivo de 1955 en la Universidad 
Central de Venezuela, centrado en 
torno de diversos asuntos y proble- 
mas de la cultura de aquel país, 
en un intento de establecer una in- 
terpretación amplia y coordinada 


sobre la raíz, proceso y estado ac-- 


tual de la misma. Tenemos sobre 
nuestra mesa de trabajo un intere- 
sante conjunto de aportaciones en- 
caminadas a valorar los orígenes, 
ponderar las influencias extrañas y 
narrar la evolución de los distintos 
ingredientes que conforman la va- 
riada gama de la cultura de Ve- 
nezuela, que en no pocos aspectos 
puede enorgullecerse de aportar 
matices propios al caudal de la cul- 
tura heredada de Occidente. 

Como ocurre por lo general en 
esta clase de recopilaciones de con- 
ferencias, los textos que ahora ven 
la luz ofrecen desigual valor cien- 
tífico, didáctico o expositivo. Así 
como en el primer volumen sobre- 
salían las disertaciones de Acosta 
Saignes, de Mijares, de Grases, de 
Picón Salas o de García Bacca, en 
el presente bajo reseña descuellan 
los sugestivos ensayos de Ismael 
Puerta Flores (“La economía en el 
pensamiento venezolano”), de An- 
gel Ronseblat (“Lengua y cultura 
de Venezuela: tradición e innova- 
ción”), de Willy Ossett (“Los estu- 


dios de las matemáticas en Vene- 
zuela durante los siglos XVm y 
xIx”), de Rafael Caldera (“Aspec- 
tos sociológicos de la cultura en 
Venezuela”) y de Luis Beltrán Gue- 
rrero (“Introducción al positivismo 
venezolado”), que traslucen una 
larga meditación de sus autores so- 
bre el correspondiente tema. As-. 
pectos parciales del inmenso pano- 
rama de la evolución de la cultura 
de la colectividad venezolana des- 
arrollan Guillermo Korn (“Del po- 
sitivismo al modernismo en la pren- 
sa venezolana”), Horacio Cárdenas 
(“Resonancias de la filosofía eu- 
ropea en Venezuela”), José Joaquín 
González (“El desarrollo económi- 
co: significado y su política”), José 
Muci Abraham (“Aspectos de la 
cultura jurídica en Venezuela”) y 
Edoardo Crema (“Ecos y reflejos 
de poetas italianos en algunos poe- 
tas venezolanos”). 

Como es obvio, cada disertación 
aporta observaciones de muy va- 
riada índole. En este punto, y sólo 
en guisa de ejemplo, las apostillas 
de Rosenblat a las formas del len- 
guaje hablado en Venezuela condu- 
cen, aparentemente sin forzar la 
línea conceptual, a sugestivas infe- 
rencias sobre la psicología colectiva 
del habitante de aquella nación ame- 
ricana.—Guillermo Lohmann Vi- 
llena. 
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Calor uniforme 
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de 0,25 H. P. 
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NERUDA, POR SEGUNDA VEZ. Una respuesta al 
trabajo de Ricardo Paseyro que publicó también INDICE, 
con el título “Neruda o el deshonor de la palabra”. 


En ese mismo número 113 de la Revista se incluye el siguiente sumario: 


EL DRAMA DE LA POLITICA EN EL SIGLO XX. Un juicio no pro- 
visional sobre la cuestión mayúscula de este tiempo: ¿Qué política es 
justa; qué política hacer? 


GABRIELA MISTRAL, Varias páginas dedicadas a la poetisa chilena, 
con una carta del gran escritor mejicano Alfonso Reyes, un poema de 
Vicente Aleixandre, un recuerdo del crítico chileno Alone, y un extenso 
estudio valorativo por Concha Zardoya, amiga que fué de la insigne auto- 
ra de “Tala”. 


SIETE PREGUNTAS A ANGEL DEL RÍO. “Siempre se pueden sim- 
plificar las cuestiones; pero a mí no me gusta hacerlo, y huyo, por instinto, 
del lugar común.” 


LAS CARTAS DE UNAMUNO. “Hoy viene otra filosofía, la científica, 
y no cabe duda de que lo que de cristianismo vive (lo íntimo de él), arrai- 
gará en la filosofía científica moderna.” 


EN EL INFIERNO SE ESTAN MUDANDO. Entrevista en Buenos 
Aires con el dramaturgo español Jacinto Grau. 


EL SIGNO DE LA FE. “Los que como tú habéis creído, sin saberlo y 
contra vuestro parecer, creéis”, Carta del Director. 


BENJAMIN PALENCIA EN MUNICH, La exposición celebrada en 
aquella ciudad alemana por el gran pintor español. 


EL FESTIN Y LA LLUVIA. Cuento. 


HABLE USTED 


En el mismo número de la gran Revista INDICE se incluyen también 
las respuestas de los lectores a la encuesta “Hable usted”, que está des- 
pertando vivo interés. 


¡'Además, se incluyen las habituales secciones de MUSICA, TEATRO, 
LIBROS, LIBRERIA Y DISCOTECA POR CORRESPONDENCIA, etc. 


CORRESPONSALES DE VENTA EN: 


Alemania: Dr. Habelt. Bonner Talweg, 56. Boon/Rh. 
Suscripción: 21 D. M. 

Argentina: Sr, Urivelarrea Mora. Balcarce, núm. 251-255. Buenos na 
Suscripción: 95 pesos. 

Bélgica: Office Int. Libraire. S.P.A.R.L.: 184, rue 1 HótL des Mendes. Bruselas. 
Suscripción: F. B. 245. 

Brasil: Livro Ibero Americano, S. L. Rua do Rosario, 99. Río de Janeiro. 
Suscripción: Crz, 285. 

Canadá: Benoit Baril, 4234, rue De La Roche. Montreal, 34. 
Suscripción: $ 4,90. 

Colombia: Librería Herder. Apartado Nacional 3.141. Bogotá. 
Suscripción: $ 4,90. 

Cuba: Librería Martí. Presidente Zayas, 413, La Habana. 
Suscripción: $ 4,90. 

Chile: Librería El Arbol. Moneda, núm. 1.050. Santiago de Chile. 
Suscripción: $ 4,90. 

Dinamarca: Int. Bookseller € Publishr. Ejnar Munksgaard. Nórregade, 6. Copenhague. 
Suscripción: C. D. 34. 

Ecuador: Editorial La Prensa Católica. Apartado 194. Quito. 
Suscripción: $ 4,90. 

Estados Unidos: Stechert-Hafner Inc. 31. E. 10th Street. New York, 3. N. Y. 
Suscripción: $ 4,90, 

Prancia: Ediciones Hispano-Americanas. 135 bis, Bd. du Montparnasse. Faris (6.*). 
Suscripción: F. E. 1.760. - 

Holanda: Boekhandel “Plus Ultra”. Keizersgracht, 396. Amsterdam.—C. 
Suscripción: Fl. 18,60. 

Inglaterra: International Book Club. 11, Buckingham Street, Adelphi. Londuw, W. C., 2. 
Suscripción: 35 s. 

Italia: Librería Internazionale A. Draghi Di G, Randi. Vía Cavour, 7-9. Padova. 
Suscripción: $ 4,90. 

Méjico: Libreria Porrua Hnos. y Cía. Apartado 7.990. México, D. F. 
Suscripción: $ 4,90 

Panamá: Librería Ibero-Americana. Apartado 256. Panamá, 
Suscripción: $ 4,90, 

Paraguay: Salvador Nizza. Avda. Presidente Franco, 47. Asunción. 
Suscripción: $ 4,90. 

Perú: Librería Internacional del Ferú, S. A, Boza, 879. Lima. 
Suscripción: $ 4,90, 

Portugal: Livraria Portugal. Rua do Carmo, núm. 70. Lisboa. 
Suscripción: 152 escudos. 

Suecia: G. Rónell Scientific Books and periodicals. Birger Jarlsgatan, 32. Stockholm. 
Suscripción: C. S. 25,40. 

Suiza: Buchhandlung zum Elsásser A. G. Limmatquai, 18. Zúrich. 
Suscripción: F, $. 21, 

Uruguay: Librería de Salamanca. Juan Carlos Gómez, 1.418, Montevideo. 
Suscripción: $ 4,90. 


Venezuela: Librería Suma. Real de Sabana Grande, 102. Caracas. 
Suscripción: $ 4,90. 


Suscripción para España: 160 pesetas (pago adelantado). 
Número suelto: 20 pesetas.—Número atrasado: 25 pesetas. 
Extranjero: Número suelto: 25 pesetas.—Número atrasado: 30 pesetas 


